
Il Tribunale affidò ai Cappuccini la gestione del Lazzeretto

“Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci, e veniva verso il  convoglio, una donna, il cui
aspetto annunziava una giovinezza avanzata,  ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza
velata e offuscata, ma  non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella 
bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. 

  

La  sua andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan  lacrime, ma portavan
segno d’averne sparse tante; c’era in quel dolore  un non so che di pacato e di profondo, che
attestava un’anima tutta  consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, 
tra tante miserie, la indicasse così particolarmente alla pietà, e  ravvivasse per lei quel
sentimento ormai stracco e ammortito ne’ cuori.  Portava essa in collo una bambina di forse
nov’anni, morta; ma tutta ben  accomodata, co’ capelli divisi sulla fronte, con un vestito 
bianchissimo, come se quelle mani l’avessero adornata per una festa  promessa da tanto
tempo, e data per premio. Né la teneva a giacere, ma  sorretta, a sedere sur un braccio, col
petto appoggiato al petto, come  se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di
cera  spenzolava da una parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo  posava sull’omero
della madre, ché, se anche la somiglianza de’ volti  non n’avesse fatto fede, l’avrebbe detto
chiaramente quello de’ due ch’  esprimeva ancora un sentimento. […]. La madre, data a questa
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un bacio in fronte, la mise [sul carro] come sur un letto, ce l’accomodò, le stese sopra un panno
bianco, e  disse l’ultime parole: “addio Cecilia! Riposa in pace! Stasera verremo  anche noi, per
restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch’io  pregherò per te e per gli altri.” Poi voltatasi
di nuovo al monatto,  “voi”, disse, “passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me,  e
non me sola.”

  

Così detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s’affacciò alla  finestra, tenendo in collo
un’altra bambina più piccola, viva, ma coi  segni della morte in volto. Stette a contemplare
quelle così indegne  esequie della prima, finché il carro non si mosse, finché lo poté  vedere;
poi disparve. E che altro poté fare, se non posar sul letto  l’unica che le rimaneva, e mettersele
accanto per morire insieme? Come  il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino
ancora  in boccia, al passar della falce che pareggia tutte l’erbe del prato’.

  

È questo uno dei passi più liricamente commoventi de I Promessi Sposi- scrive Giuseppe Lalli,
esperto- quel libro da tenere a fianco sul comodino del letto (livre de chevet),  da leggere e
rileggere, da gustare, da assimilare quale miniera  inesauribile di arte e di saggezza, quell’opera
immortale scritta per la  consolazione di generazioni di Italiani da Alessandro Manzoni (Milano
1785 – Ivi, 1873), grande anima cristiana prima ancora che grande scrittore. Noto come La
madre di Cecilia,  il brano lo s’incontra in uno dei capitoli dedicati alla peste che nel  1630
funestò la città di Milano e il suo territorio. Ci troviamo di  fronte ad una di quelle pagine del
celebre romanzo che non si possono  leggere senza che le palpebre non si inumidiscano e che
il cuore non si  stringa. In questo brano, come in altri del romanzo, la poesia veste i  panni della
storia. La descrizione quasi ci paralizza, tanto è toccante:  il realismo efficacissimo delle
immagini si accompagna ad un sentimento  che avvolge madre e figlioletta in un unico
abbraccio. In queste righe  poesia e pietà si danno la mano, il dramma umano del dolore e la 
luminosa speranza cristiana della risurrezione si invocano ad ogni  parola, e la compassione si
fa silenziosa preghiera che sale in alto. Va  in scena il dolore, placato tuttavia da una
consapevolezza dignitosa,  quella che alla povera donna dà la sua fede cristiana, che fa sì che
la  sua anima, ancorché affranta, guardi oltre la materia, e le assicuri,  pur tra lo strazio, che il
male alla fine non vincerà. La stessa evocata  bellezza della donna («quella bellezza molle a un
tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo»),  inficiata dal dolore ma non distrutta, non
è, nella penna del grande  scrittore, solo magistrale espressione di stile, ma anche segno 
tangibile che la morte non avrà l’ultima parola.

  

In scene come questa, che al Manzoni fu ispirata dalla lettura di un  episodio realmente
accaduto e riportato nella cronaca che dell’immane  flagello fece il cardinale Federico Borromeo
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(Milano  1564-Ivi, 1631), la sventura umana reclama la croce di Cristo, e la  madre di Cecilia ci
appare la madre di tutti i dolori, la Vergine  addolorata che ci ricorda che, finché camminiamo
sulla terra, le gioie  piccole e grandi hanno sempre le radici a forma di croce. Romanzo  storico
per eccellenza, il racconto di Manzoni è ambientato negli anni  in cui l’Europa e l’Italia erano
funestate da una terribile epidemia,  nota, da uno dei suoi sintomi più vistosi, come “peste
bubbonica”. Si  trattò di uno dei frutti più nefasti di quel conflitto continentale che  fu poi
chiamato “Guerra dei Trent’anni” (1618-1648), che vide in campo  grandi eserciti, che
seminarono nelle contrade d’Europa morte e  desolazione. Furono gli effetti collaterali di questa
guerra, nel  milanese, la causa principale della carestia, della rivolta del pane,  della calata dei
Lanzichenecchi e, da ultimo, della peste, che, entrata  con le bande alemanne, non si fermò nel
territorio lombardo, ma spopolò,  con inarrestabile contagio, in gran parte dell’Italia
settentrionale,  mietendo centinaia di migliaia di vittime.

  

I capitoli dedicati alla peste- sottolinea l’autore dell’articolo-  sono esemplari di quel mirabile
intreccio di avvenimenti realmente  accaduti e trama romanzesca che fanno de I Promessi
Sposi  un
capolavoro unico ed irripetibile. In questi capitoli il rigore  storiografico non è mai disgiunto dal
giudizio morale: per Manzoni la  storia spiega ma non giustifica.

  

La descrizione che l’autore fa della grande calamità nel  capoluogo lombardo è dettagliata, e
impietosa nei confronti degli errori  e delle colpe degli uomini. Egli mostra come all’inizio il 
diffondersi del morbo fu anche la conseguenza dolorosa sia di scelte  sbagliate da parte dei
responsabili delle pubbliche istituzioni, sia dei  pregiudizi che, insieme al panico e al delirio,
presto si diffusero in  mezzo al popolo. Dapprima il male lo si volle negare, e i pochissimi 
medici che ebbero il coraggio della verità si videro additati al  pubblico ludibrio; poi, di fronte
all’evidenza di una mortalità sempre  più diffusa, esso venne attribuito alle arti malefiche di
streghe, al  commercio col demonio, all’opera di una congiura da parte di criminali  che
spargevano dappertutto unguenti mortali. «Ed e
ra in vece il
povero senno umano
– sentenzia amaramente il Manzoni – 
che cozzava co’
fantasmi creati da sé
». Più della peste, una parola si propagò di bocca in bocca: ‘untore’, e il «
vocabolo fu ben presto comune, solenne, tremendo
».

  

Ad illustrare questo parossismo, basti un esempio, preso tra i tanti.  Accadde in una chiesa che
un vecchio, per aver spolverato la panca  prima di sedersi, fu accusato di ungere le panche e,
senza alcun  riguardo per l’età e per il luogo, fu dapprima percosso violentemente e  poi
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condotto ai giudici per essere sottoposto a tortura.

  

La deriva delle menti si accompagnò ad un progressivo imbarbarimento  dei costumi. Si giunse
a sospettare perfino degli stessi familiari. La  follia di certo non si impadronì di tutte le menti, e
tuttavia, come  spesso accade quando le parole corrono più veloci dei pensieri, chi  mantenne
la lucidità non ebbe sempre il coraggio di uscire allo  scoperto: «il buon senso c’era –
commenta ancora 
Don Lisander
con lapidaria ironia – 
ma se ne stava nascosto, per paura del senso comune
».  Quante volte, anche ai nostri giorni, per le più disparate questioni,  ci è dato di fare
esperienza di questa amara verità umana! Per la  raccolta dei malati da condurre al 
lazzeretto
, un ospedale, se  così poteva chiamarsi, costruito nei secoli precedenti nella periferia  della
città, fuori Porta Orientale, per ricoverare le persone affette da  malattie contagiose, furono
reclutati uomini scelti tra la peggiore  feccia della città, i cosiddetti ‘monatti’, persone senza
scrupoli che  ben presto, nella quasi totale anarchia, diventarono i veri padroni di  Milano.

  

Ogni disastro collettivo- sottolinea Lalli- ha la sua storia propria,  ma in tutti si può osservare lo
svolgersi, in maniera più o meno  intensa, di alcune dinamiche ricorrenti: dapprima la
negazione, o  l’edulcorazione, della realtà, poi la paura irrazionale, in seguito la  sindrome della
congiura, e alla fine la ricerca dei colpevoli: il capro  espiatorio.

  

Gli uomini tendono sempre a rimuovere l’idea della morte individuale,  ma ancor più
inaccettabile appare alla loro coscienza la morte dei  grandi numeri, la morte senza nome, la
sciagura che non si annuncia. Da  qui l’esigenza di identificare a tutti i costi dei responsabili, sui 
quali vendicarsi della malasorte. La storia (anche quella recente e a  noi vicina) è piena di
queste ingiustizie travestite da giustizia: «Una feroce forza il mondo possiede, e fa nomarsi
dritto », aveva avvertito il grande scrittore lombardo
nella tragedia dell’ Adelchi.

  

È rimasto celebre, a questo proposito, nella peste di cui si parla, il processo che nell’estate di
quell’annus horribilis si  svolse a carico di alcuni uomini accusati di spargere in Milano  unguenti
velenosi, e descritto a parte dal Manzoni nella famosa Storia della colonna
infame , opera
destinata a fare da appendice al racconto manzoniano.
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Un addetto al tribunale della sanità, tale Guglielmo Piazza,  accusato di essere un untore –
pare sulla base di una voce messa in  giro da una donnetta – , per sottrarsi al terribile supplizio
della  tortura, allora in auge nella prassi giudiziaria, volendo approfittare  dell’impunità
promessagli in cambio della rivelazione di altri complici,  chiamò in causa un barbiere, 
Giacomo Mora
, il quale,  stravolto a sua volta dalla tortura, fece altri nomi di persone che alla  fine vennero
barbaramente giustiziate insieme ai due imputati  principali. I giudici disposero altresì che la
casa del Mora venisse  rasa al suolo e al suo posto fosse eretta una colonna che, concepita a 
perenne ricordo dell’infamia attribuita ai condannati, e abbattuta nel  1778, verrà piuttosto
ricordata come esempio atroce di infame  ingiustizia.

  

La condanna di Manzoni dell’operato dei giudici in quella triste  circostanza è recisa, né vale a
suo parere invocare come attenuanti la  nequizia dei tempi o il condizionamento sociale. Per lo
scrittore agisce  in ogni occasione il primato della coscienza e della responsabilità  individuali: il
fatto che la legge desse ai giudici la facoltà di far  ricorso alla tortura, non implicava che essi vi
dovessero ricorrere  necessariamente, né l’ignoranza diffusa circa gli unguenti velenosi e la 
loro efficacia sugli organismi umani poteva costituire sufficiente  attenuante per quei magistrati,
la cui condotta avrebbe dovuto ispirarsi  a criteri di giudizio ben superiori rispetto alla mentalità
comune.  Essi vollero invece soddisfare la feroce sete di vendetta di una folla  impazzita. Il
“garantismo giuridico” del cattolico Manzoni affonda nel  Vangelo, e nella conseguente
responsabilità personale, la sua prima e  più robusta radice.

  

In mezzo a tanta desolazione e miseria umana, una luce tuttavia  rifulse: l’opera meritoria, e che
si rivelò insostituibile, dei  religiosi, secolari e soprattutto regolari. Essi furono «saldi di coraggio,
al loro posto ».
Nel descrivere la loro carità operosa, Manzoni dà al grande affresco della peste la sua
pennellata più sublime.

  

Nell’assenza di ogni effettiva autorità, per governare il lazzeretto,  il tribunale della sanità non
seppe far di meglio che affidarne la  gestione ai frati cappuccini. Coloro che erano investiti di
pubblica  responsabilità, di fronte alla inettitudine e all’egoismo dei molti e  dei più, conferivano
potere e responsabilità agli unici che non lo  rifiutavano: i frati.

  

E fu cosa davvero singolare veder svolgere compiti di autorità a  uomini, i monaci francescani,
alieni per stato e per intima vocazione da  ogni autoritarismo, e che furono in quel luogo di
dolore non solo  confessori, ma ancor più «soprintendenti, amministratori, infermieri, cucinieri,
guardarobai, lavandai, tutto ciò che occorresse »: 
tanto è creativa la forza del Vangelo, che tutto inventa, tutto  trasforma, tutto forgia al fuoco di
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un amore che non conosce né misure  né criteri umani.

  

Al gravoso e delicato compito di presiedere il governo di quella gigantesca struttura sanitaria fu
designato padre Felice Casati, che, come ci informa il Manzoni, «godeva un gran fama di carità

[…] e di fortezza d’animo»; e
gli fu dato come assistente padre 
Michele
Pozzobonelli
, «
ancor giovine,
ma grave e severo, di pensieri come d’aspetto
».

  

Era padre Felice un uomo che non si risparmiava, né di giorno né di  notte, per soccorrere i
malati e per coordinare gli sforzi, che vide  attorno a sé morire la gran parte dei suoi confratelli
(che lasciavano  questo mondo «con allegrezza») e che alla fine della sua  missione,
sopravvissuto quasi per miracolo, ringraziava il Signore per  avergli concesso l’alto privilegio di
servire Gesù Cristo negli  appestati, e non mancava di chiedere pubblicamente perdono per le
sue  mancanze, lui che tutti aveva superato nella sollecitudine operosa.

  

Come avviene in tutte le disgrazie collettive, anche nella peste  descritta dal Manzoni un
pensiero, sentito con minore o maggiore  consapevolezza, correva in tutte le menti: ciò che
accade è solo frutto  degli errori degli uomini, o è anche ammonimento di Dio? Rimarrebbe
deluso- questo il commento di Lalli- chi cercasse nel capolavoro di Manzoni una risposta
ingenua.  La
risposta va cercata tra le pieghe della storia degli uomini, che è  per tanta parte storia di sangue
e di forza bruta; e nella natura, che,  ancorché uscita dalle mani di un Dio d’amore, è autonoma
nelle sue leggi  e nelle sue dinamiche. 
I Promessi Sposi
è il grande poema della Provvidenza divina, ma è anche il racconto della libertà dell’uomo,
ed è, soprattutto, il romanzo della compassione. Il dolore e la  bellezza, presenti si può dire in
ogni pagina del racconto, sono, nella  penna del grande poeta cristiano, le due facce della vita,
che è sempre  dono di Dio di cui un giorno bisognerà rendere conto. La risposta il  grande
scrittore l’affida all’arte sua sublime.

  

Renzo, giovane onesto e probo, nonché insofferente di ogni  ingiustizia, che nel racconto
manzoniano è, insieme a Lucia, sua  promessa sposa, il protagonista principale, mentre si
aggira tra i viali  del lazzeretto alla ricerca della sua fidanzata, che ha saputo essere  lì
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ricoverata, si imbatte in padre Cristoforo, il santo cappuccino che è  stato per loro consigliere e
protettore. Il frate, che in quel luogo  presta amorevole servizio ai malati, trovandosi a dover
rintuzzare i  propositi di vendetta che Renzo, in un momento di scoramento, temendo di  non
ritrovare viva la donna che ama, si lascia scappare all’indirizzo  di Don Rodrigo, suo
persecutore la cui insana passione per Lucia è alla  base di tutte le sue traversìe, conduce il
giovane dentro una capanna in  cui giace un uomo nel quale Renzo riconosce il suo nemico.
Don Rodrigo,  l’arrogante e capriccioso signorotto che nella trama romanzesca incarna  l’umana
perfidia (e che può ben rappresentare il prototipo di un certo  uomo moderno che coltiva la sola
religione del potere, del denaro e del  sesso), il potente a cui tutti si inchinavano, è ridotto dalla
peste in  fin di vita: «Stava l’infelice, immoto; spalancati gli occhi, ma  senza sguardo; pallido il
viso e sparso di macchie nere; nere ed enfiate  le labbra: l’avreste detto il viso d’un cadavere,
se una contrazione  violenta non avesse reso testimonio d’una vita tenace. Il petto si  sollevava
di quando in quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor  della cappa, lo premeva vicino al
cuore, con uno stringere adunco delle  dita, livide tutte, e sulla punta nere»
.

  

«“Tu vedi!”» disse il frate con voce bassa e grave». “Può esser gastigo, può esser misericordia
”».

  

Anche in questi nostri incerti giorni, in quest’epoca in cui  l’umanità appare così scaltrita, così
informata, così autosufficiente, e  così radicata nell’idea che certi episodi siano solo un lontano
ricordo  dei “secoli bui”, di fronte ad eventi mondiali che sembrano sconvolgere  i nostri piani e
nostri schemi mentali, è lecito farci la stessa  domanda che si fa – e ci fa – il Manzoni alla fine
della descrizione  della tragica morte Don Rodrigo: è giustizia- conclude Lalli- o è misericordia?

(fonte:
https://www.paeseitaliapress.it/storia-arte-cultura/2021/05/23/i-promessi-sposi-e-la-peste-manz
oni-racconta-la-provvidenza-le-colpe-e-la-giustizia/ )
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