
1. FRATE E CAPPELLANO MILITARE

Nell’autunno del 1999, durante le giornate di studio per il centenario
della nascita di don Zeno Saltini, un autorevole storico della Chiesa e del
cristianesimo mi dice: «Monsignor Dalla Zuanna è una delle figure epi-
scopali più forti e originali della Chiesa di Pio XII». A cinquanta anni dal-
la morte (4 marzo 1956) del vescovo è opportuno cercare le ragioni di
un’affermazione tanto netta del professor Andrea Riccardi.

Federico Dalla Zuanna nasce il 24 dicembre 1880 a Valstagna (Vicen-
za) da genitori contadini. È un fanciullo robusto, piuttosto vivace. Gli pia-
ce fare a sassate. Come tutti i ragazzi del territorio, inizia a 10-11 anni a
fumare il buon tabacco coltivato nei terrazzamenti dei monti. Entra tra i
frati cappuccini a 13 anni. Un suo zio afferma stupito: «Non avrei mai
creduto che quello scavezzacollo di Federico si facesse frate!». È novizio
con il nome di fra Vigilio. Durante gli studi di teologia a Venezia conosce
il patriarca Giuseppe Sarto, gli offre il pregiato tabacco da fiuto di Val-
stagna. Il futuro papa gli parla affabilmente: «Me piase ‘l tabaco de Valsta-
gna! Guarda che noi due siamo paesani. Simo de là». 

Nell’ambiente cappuccino veneto dei primi anni del Novecento, fra
Vigilio assorbe dai padri Serafino da Udine (organizzatore di una unione
operaia), Roberto da Nove (predicatore che sa farsi apprezzare dai socia-
listi), Andrea da Campodarsego suo ministro provinciale (Andrea Gia-
cinto Longhin vescovo di Treviso) un’acuta sensibilità per i problemi
sociali. Ordinato sacerdote a Venezia nel 1904 dal suo superiore e maestro
divenuto vescovo, è scelto come segretario dal nuovo ministro provin-
ciale e mandato in Austria nei periodi estivi perché apprenda bene la lin-
gua tedesca. Inviato a Roma nel 1908, si laurea in teologia e filosofia,
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diplomandosi pure in lingua ebraica e in paleografia. Si mantiene stacca-
to dalle diatribe, anche molto acri, tra ecclesiastici modernisti e antimo-
dernisti. Più tardi, negli anni Venti e Trenta, non sarà diffidente verso gli
strumenti critici della cultura moderna, favorirà l’impegno culturale dei
Cappuccini, accetterà le sfide poste dalla scienza positiva. Durante gli
studi a Roma incontra Pio X in occasione di udienze. All’omaggio di una
bottiglia di grappa distillata in casa, tratta dalla manica del saio, il papa
esclama: «Fiol d’on can, vu de Valstagna fate diventare contrabbandiere anche
il papa!». Rientrato in Provincia, è destinato all’insegnamento nello Stu-
dio teologico di Padova. 

Chiamato alle armi nel maggio 1915, nel luglio successivo è nominato
cappellano dei Gruppi di Artiglieria a Cavallo, con la funzione aggiunta
di interprete di tedesco. Partecipa a tutte le operazioni di guerra del suo
Gruppo, facendo da interprete anche alle immediate dipendenze del
Comando supremo. Si distingue per la coraggiosa dedizione ai compiti
del suo ministero. Ha modo di conoscere alcuni cappellani famosi: padre
Agostino Gemelli, don Celso Costantini, padre Giulio Bevilacqua, padre
Giovanni Semeria. Visitando i feriti nell’ospedale da campo N° 46, incon-
tra il caporale ferito Benito Mussolini. I due si parlano quel tanto che
basta per ricordarsi sempre l’uno dell’altro: un colloquio non facile per-
ché Mussolini, a quel tempo, è un acceso anticlericale. Pur mantenendo
vivo nei soldati del suo Gruppo l’amor di patria, padre Vigilio è partico-
larmente attento ai suoi doveri di ministero, a dimostrarsi caritatevole
con tutti. Episodi di coraggiosa carità gli meritano un encomio solenne,
la stima profonda del comandante del Gruppo. La guerra è occasione di
esperienze dolorose e forti che incidono sul carattere. Non è tra i cappel-
lani militari che idealizzano in senso patriottico la guerra, né tra quelli
che si illudono che possa diventare la premessa di una rinascita religiosa.
Per indole e per le esperienze vissute al fronte è insensibile agli esagera-
ti entusiasmi nazionalisti. Anzi, nutre insofferenza per la smodata retori-
ca patriottarda di marca letteraria e dannunziana. Acquisisce una dote
tipica dei comandanti di valore, quella di stare sempre alla testa dei pro-
pri uomini, specie nelle situazioni rischiose, di assumere sempre la
responsabilità del loro operato quando sono guidati o incoraggiati da lui.
Questa sarà una caratteristica di tutta la sua vita.

Congedato nell’aprile 1919, nel luglio è direttore dello Studio teologi-
co di Padova. Si afferma come predicatore assai apprezzato: nei semina-
ri, per i ritiri del clero, tra i laureati cattolici. In questo torno di tempo,
durante l’occupazione della città di Fiume da parte di Gabriele D’An-
nunzio e dei militari che lo seguono, accade la sedizione di un gruppetto
di cappuccini del convento della città. L’amministratore apostolico di
Fiume, mons. Celso Costantini, scrive alla Congregazione dei religiosi
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che a Fiume occorrono padri di «grande pietà, di assoluto spirito religio-
so, alieni dalla politica, disposti a sopportare sacrifici per riedificare quel-
lo che i traviati confratelli avevano distrutto recentemente col loro scan-
dalo», cappuccini insomma, continua l’amministratore apostolico, capaci
di «diffondere in questa città semipagana lo spirito di Cristo». Conclude
dicendo chiaro e tondo che, se non possiedono questo spirito «non vale
la pena di mandarli». L’accaduto accentua in padre Vigilio l’avversione
per il nazionalismo esasperato. 

2. MINISTRO PROVINCIALE

Nel maggio 1922 è eletto definitore provinciale e direttore dello Studio
teologico di Venezia. Nel maggio 1925 è eletto ministro provinciale. Sugli
Annali della Provincia egli sintetizza il suo programma con queste parole:

Una cosa sola si impone necessariamente sopra tutte: mantenere e far
nascere nella Provincia, nei nostri luoghi e nei singoli religiosi lo spirito del
nostro Serafico Padre, del nostro Ordine, conservare la sua caratteristica, la
sua fisionomia, nella vita e nelle opere. Dovere e necessità di lavorare per
questo fine; mezzi per ottenerlo.

Disciplinamento e organizzazione delle varie forme di lavoro; studi degli
studenti e dei Padri; opere varie di ministero, specie Terz’Ordine; lavoro dei
Fratelli. Si manifesta il proposito di ristabilire il convento di Padova per
rimettervi lo Studio filosofico; di pubblicare le opere di S. Lorenzo e la storia
della Provincia. Modo di attuare il programma. Fortiter et suaviter, special-
mente suaviter.

Può sembrare, oggi, un programma inflessibilmente tradizionalista,
ma proprio a partire da questo ancoraggio fermo alla tradizione, padre
Vigilio lancia la Provincia veneta sulla via dell’aggiornamento e in impre-
se tentate con incertezza prima di lui e perciò fallite. Aggiornare signifi-
ca rifarsi con rinnovato fervore al carisma iniziale del francescanesimo. È
suo intendimento di superare definitivamente lo «sconquasso» prodotto
dalla grande guerra, e di non farsi adescare dal movimento fascista che
ormai si è imposto nella società e nell’organizzazione statale. Questa sua
ultima intenzione non la esplicita, ma la dimostra con le sue decisioni
successive. Queste le determinazioni più notevoli del suo triennio di
ministro. 

1. Nel 1926 decide di aprire un piccolo seminario a Santa Croce di
Aidussina, a est di Gorizia, per gli aspiranti cappuccini di lingua slove-
no-croata, nonostante le autorità governative fasciste stiano procedendo
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all’italianizzazione culturale forzata del territorio, ricorrendo, se occorre,
ai metodi violenti dello squadrismo anche nei confronti del clero. Lo
scontro tra Chiesa e fascismo, a motivo della sciovinistica politica antis-
lava dei fascisti, produce tensioni tanto acute e conseguenze tanto gravi
quali non si hanno in altre parti d’Italia. Vescovi e clero, sostenuti dalle
direttive di Pio XI sono inflessibili nel rivendicare l’uso delle lingue allo-
gene nella predicazione, nell’insegnamento catechistico, nella liturgia,
nella formazione dei candidati al sacerdozio. La Chiesa giuliana paga un
prezzo durissimo, ma non cede. Del resto, non tutelare i diritti delle
minoranze etniche, significherebbe spingerle fuori della Chiesa. Com-
promessi con i fascisti sono impossibili.

2. Dedica una cura tutta particolare alla formazione dei giovani reli-
giosi, con la scelta e la preparazione dei formatori; con l’aggiornamento
dei piani di studio; con l’attenuazione di certo rigore cappuccino che pro-
voca perdite di vite e di vocazioni a motivo della tubercolosi; con la
ristrutturazione dei luoghi di formazione e la costruzione del nuovo
seminario di Rovigo. 

3. Mantiene le celebrazioni del settimo centenario della morte di san
Francesco su un piano soprattutto spirituale. Esse sono un’occasione per
la riscoperta delle radici del francescanesimo «contro le concezioni false
del suo ideale», scrive ai religiosi, i quali devono riscoprire il significato
della loro appartenenza a Francesco. Se pensiamo alle celebrazioni fran-
cescane di quell’ottobre 1926, connotate da un’ ambigua mistura di ele-
menti mistico-patriottici, si constata come padre Vigilio accolga le esorta-
zioni di Pio XI che, con l’enciclica Rite expiatis invita i francescani a rico-
piare in sé «l’immagine insigne del Padre e Legislatore» e a tener distin-
ta la celebrazione religiosa da ogni altra «contraffazione» della figura del
santo in senso nazionalistico o laico o estetizzante.

4. Riscatta l’antico convento cappuccino di Asolo, superando con deci-
sione le non poche difficoltà frapposte dal prevosto di Asolo, il famoso
monsignor Angelo Brugnoli, combattivo esponente del movimento catto-
lico. Quando i frati finalmente entrano nel convento, vengono sradicati
gli alberi di melograno cantati da D’Annunzio, che sorgono sul confine
tra l’orto dei cappuccini e il giardino della casa di Eleonora Duse.

5. Rifiuta al provveditore agli studi e al vescovo di Trieste la sostitu-
zione di un padre cappuccino esonerato dall’insegnamento per discorsi
lesivi del sentimento nazionale, ossia per aver parlato francamente del-
l’anticlericalismo non sempre fine di Garbali, Oberdan, Battisti. I motivi
dell’esonero non gli sembrano «sufficienti«. Impedisce, inoltre, la nomi-
na di alcuni frati cappuccini come cappellani delle organizzazioni giova-
nili fasciste di Trieste, Capodistria, Pola. Padre Vigilio vede chiaramente
i tentativi fascisti di monopolizzare l’educazione della gioventù, sot-
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traendola il più possibile all’influenza della Chiesa. Non vuole che i frati
della Provincia se ne rendano complici con il pretesto dell’assistenza reli-
giosa.

6. Sempre nel 1926, forma un gruppo di padri editori, del quale è diret-
tore, e dà inizio alla trascrizione dei manoscritti di san Lorenzo da Brin-
disi, custoditi nell’archivio provinciale dei cappuccini veneti. Il primo
volume delle Opera omnia di san Lorenzo è pronto nel marzo 1928. Si trat-
ta di un’impresa editoriale immane, invano tentata da altri, portata a
compimento in un ventennio dalla preparazione scientifica, dalla costan-
za, dalle doti organizzative del padre Vigilio. Alla fine, saranno quindici
volumi di grande formato per complessive 8.000 pagine. L’edizione è la
premessa per la proclamazione di san Lorenzo da Brindisi a Dottore del-
la Chiesa da parte di Giovanni XXIII. 

7. A fine ottobre 1926, inizia la sua visita pastorale alla missione cap-
puccina del Paranà in Brasile. È un viaggio faticoso e fortunoso, durato
quattro mesi e mezzo. Ritornato a Venezia, padre Vigilio si propone di far
conoscere, stimare, amare, aiutare la missione. Rende conto della visita
compiuta a Pio XI, in udienza privata. Il papa delle missioni, che già lo
conosce a motivo della presentazione del primo volume delle opere di
san Lorenzo, lo stima assai. 

La consuetudine di studio con gli scritti di san Lorenzo da Brindisi, non-
ché la conoscenza approfondita della vicenda e della corrispondenza del bea-
to Marco d’Aviano, custodita dai cappuccini veneti, accentuano una sua dote
singolare: quella di saper coniugare la fedeltà al Vangelo con l’impegno nelle
vicende della storia. Questi due grandi frati del passato, chiamati a essere
presenti in momenti difficili del loro tempo, non si sono dispensati dall’im-
pegno, dal mettersi in gioco, dal compromettersi. Altrettanto farà il padre
Vigilio. Considerate alcune sue decisioni, ci si può chiedere se egli era un anti-
fascista. La questione è abbastanza complessa. L’atteggiamento del padre nei
confronti del regime risente delle sue esperienze personali del tempo di guer-
ra e del dopoguerra; della situazione socio-religiosa che si forma nella parte
orientale del territorio della Provincia; dell’atteggiamento di Pio XI nei con-
fronti dei governi autoritari, dei partiti politici, dei nazionalismi. Non passa-
no inosservate al padre Vigilio – e ne è infastidito – le esagerate attestazioni
di devozione alla patria e al duce, i tentativi di lettura in chiave religiosa del-
la storia fascista, dei molti cappellani di guerra divenuti cappellani delle
organizzazioni fasciste. Per tutte queste ragioni, padre Vigilio è insofferente
di ogni forma di nazionalismo e diffidente del fascismo. Non manifesta tut-
tavia il suo sentire con le parole o gli scritti, ma con le sue decisioni. Egli è un
francescano autentico, non è contro nessuno, non è un anti-fascista. È, caso
mai, un non-fascista.
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3. PREDICATORE APOSTOLICO E MINISTRO GENERALE

Nel 1931, è eletto ministro provinciale per la seconda volta. Mentre è
nel pieno della realizzazione dei suoi progetti, Pio XI – che lo conosce sin
dagli anni Venti – lo sceglie come predicatore apostolico. Contrariamente
alla consuetudine, il papa consente che resti ministro della Provincia,
affinché possa partecipare di diritto al prossimo capitolo generale del
1932, in occasione del quale padre Vigilio è eletto ministro generale al pri-
mo scrutinio e all’unanimità, cosa mai accaduta nella storia dell’Ordine.
Oltre alla stima di cui gode tra i frati, certamente ha influito sulla scelta
dei padri capitolari l’alta considerazione del pontefice per il padre Vigi-
lio. Pio XI, contravvenendo una seconda volta alla consuetudine, lo con-
ferma pubblicamente come predicatore apostolico, nonostante il padre gli
abbia manifestato la difficoltà di mantenere i due uffici. Al termine delle
prediche, il papa gli manifesta spesso il suo apprezzamento. Il padre, nel-
la sua scarna cronaca della predicazione al Palazzo apostolico, scrive
semplicemente che il papa gli ha detto «buone parole».

Tutte le iniziative e le decisioni del suo generalato, sono prese in sin-
golare sintonia con Pio XI. La dedizione e la devozione del religioso per
il papa sono ricambiate dall’apprezzamento di Pio XI. Il papa gli affida
incarichi di fiducia e lo asseconda con alcuni provvedimenti a favore del-
l’Ordine , come la decisione di riammettere padre Pio da Pietrelcina nel-
l’esercizio pubblico del ministero sacerdotale nel 1933-34. 

Le convinzioni che il papa e il frate si formano su fatti importanti del-
la politica europea degli anni Trenta, sono indicativi della consonanza che
esiste tra loro per una sorta di influenza reciproca. Dopo la conquista ita-
liana dell’Etiopia, il generale cappuccino si adopera molto per fronteg-
giare i moltiplicati problemi missionari nei territori della cosiddetta Afri-
ca orientale italiana. Informato dai missionari cappuccini, ragguaglia il
papa sulla realtà della conquista coloniale italiana, che non può essere
scambiata per un’azione civilizzatrice, come credono molti presuli italia-
ni. Del resto, il papa aveva già manifestato la sua disapprovazione per la
guerra etiopica sin dal luglio 1936. Non sempre è possibile tener ben
distinta l’azione missionaria dalle iniziative dei colonizzatori. Il compor-
tamento del padre Vigilio con qualche esponente del Governo italiano,
come il sottosegretario alle Colonie onorevole Attilio Teruzzi, denota un
atteggiamento piuttosto animoso nei confronti dei colonizzatori quando
si intromettono in questioni di chiesa. Con un intervento tempestivo
presso Pio XI, il generale cappuccino sventa una manovra delle autorità
coloniali italiane che vogliono sottrarre ai cappuccini, d’accordo con i
missionari della Consolata, territori evangelizzati dal cardinale Massaia.

Avvertito dai cappuccini bavaresi e austriaci, padre Vigilio contribui-
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sce a rendere edotto il papa sul volto reale del nazismo, concorrendo al
formarsi dell’avversione di Pio XI per il nazismo, il razzismo, l’antisemi-
tismo, per l’annessione dell’Austria al terzo Reich, per l’alleanza italo-
tedesca. A proposito dell’Anschluss dell’Austria, è opportuno ricordare
un fatto notevole trascurato dagli storici.

Nel settembre 1934, padre Vigilio partecipa a Vienna alle cerimonie di
Stato in onore del padre Marco d’Aviano, non giustificate da alcun anni-
versario, organizzate col pretesto dell’inaugurazione di un monumento
al frate cappuccino. Il monumento, però, non c’è. C’è solo un modello in
gesso posto su un muro esterno del convento, sul Neuer Markt, a fianco
della restaurata chiesa dei cappuccini. La cerimonia di Stato, alla quale
partecipano il presidente della Repubblica Miklas, il Governo e il Corpo
diplomatico, in realtà è una forma di protesta per l’assassinio del cancel-
liere Dollfuss da parte di nazisti austriaci avvenuto nel luglio preceden-
te. Padre Vigilio è a fianco del presidente e ha la precedenza su ministri e
ambasciatori. Le parole che il presidente Miklas pronuncia sono chiare.
Come ai tempi del padre Marco, che salvò Vienna dai turchi, ancora una
volta l’Austria e la sua capitale sono chiamate a sostenere l’urto di vio-
lenze insensate, di assurde empietà, di paganesimo di nuovo conio. Dopo
la messa all’aperto, celebrata dal cardinale Innitzer, vengono deposti fio-
ri sulla tomba del padre Marco posta accanto a quelle degli Asburgo nel-
la cripta della chiesa dei cappuccini. Nel pomeriggio, nella sala grande
del Conservatorio di Vienna,le autorità partecipano a un’accademia in
onore del padre Marco e del cancelliere assassinato, al termine della qua-
le padre Vigilio parla in tedesco. Ostentando il crocefisso, con il quale san
Lorenzo da Brindisi aveva incitato l’esercito imperiale nella battaglia di
Albareale contro i turchi, afferma: «Questa croce dimostra che padre Mar-
co non fu unico nella storia, ma uno dei tanti cappuccini salvatori del-
l’Austria e del Cristianesimo», lasciando intendere che i cappuccini si
adopreranno ancora per la medesima salvezza. Il ministro generale non è
intervenuto solo per rappresentare il suo Ordine, ma per incarico del
papa, che ha concesso al cappuccino di impartire la benedizione aposto-
lica a suo nome. L’Austria diverrà provincia del Terzo Reich nel marzo
1938.

Il 1° marzo 1935, padre Vigilio è ricevuto in udienza da Pio XI con gli
alunni del collegio internazionale di Roma. All’indirizzo rivoltogli dal
ministro generale, il papa risponde a braccio con espressioni singolar-
mente affettuose e gli dice pubblicamente: «Nostro carissimo superiore
generale», «L’amato superiore generale». Papa Ratti lo considera persona
di fiducia, lo consulta, si confida con lui, gli affida incarichi delicati, por-
tati sempre a buon fine dal padre. Le udienze private alle quali il papa lo
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convoca sono numerose. A questo proposito, il segretario don Antonio
Gualdi scriverà: «A Pio XI soprattutto il nostro Vescovo fu vicino di men-
te e di cuore, così da essere un confidente beneamato e, spesse volte, uno
strumento adatto e di massima fiducia per difficili e delicate mansioni al
servizio della Santa Sede e della Chiesa».

I doveri che il duplice incarico di ministro generale e predicatore apo-
stolico gli impongono sono gravosi. Esprime al papa il desiderio di farsi
sostituire nella predicazione. Il pontefice, con bontà e decisione, gli dice
che è suo desiderio che mantenga l’incarico di predicatore. Padre Vigilio
ubbidisce. Il segretario personale, padre Angelo Paiani, scrive: «Non si
risparmiava per il bene dell’Ordine e come predicatore apostolico. Ho
constatato che sottraeva ore al sonno. Lavorava anche di notte, a letto,
servendosi di un piano inclinato di legno usato come scrittoio. L’ho visto
io stesso».

È singolare il rapporto di confidenza, l’intesa che si viene a creare tra
un papa autoritario com’è Pio XI – che intimidisce anche i cardinali – e
questo suo collaboratore, che si trova a lato della linea diretta della colla-
borazione formale, anche se, come predicatore apostolico, padre Vigilio fa
parte della Famiglia pontificia. Naturalmente l’azione del ministro gene-
rale cappuccino si svolge pure in altre direzioni. Si constata in ogni caso
che le esperienze e le convinzioni del padre Vigilio lo portano ad agire in
ambiti che stanno particolarmente a cuore al papa. Sono importanti e lun-
gimiranti, per esempio, le sue iniziative a favore della promozione degli
studi nell’Ordine, come la costruzione di una casa dell’Ordine alla peri-
feria di Gerusalemme, per gli studenti cappuccini che vogliono appro-
fondire gli studi biblici.

Notevole la sua azione volta a incrementare l’attività missionaria, par-
ticolarmente in territorio etiopico, ove a un’apparente situazione favore-
vole all’azione dei missionari, sottostà una situazione religiosa e sociale
assai delicata e difficile. Tra l’altro, deve affrontare il problema della sosti-
tuzione dei missionari cappuccini francesi con gli italiani, nonché l’allon-
tanamento del vicario apostolico, il cappuccino monsignor Andrea Jaros-
seau, inviso al regime fascista per le sue prese di posizione, anche in sede
internazionale, contro la guerra dei conquistatori italiani. 

Altrettanto importanti le sue decisioni atte a favorire la formazione
religiosa dei frati.

Si sono esposti solo alcuni dei fatti più notevoli del generalato di padre
Vigilo. In effetti, questi costituiscono la parte più evidente del suo ufficio,
ma quelli dell’ordinaria amministrazione non sono meno importanti per
la vita di una istituzione, anzi spesso sono essenziali. Anzitutto egli non
trascura la cosiddetta regolare osservanza, i suoi doveri di religioso, in
particolare la preghiera comune in coro. Deve dare l’esempio per primo,
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non può esortare i frati a fare quel che egli non compie. Per quanto gli è
possibile, adatta i doveri del suo ufficio ai doveri comuni. Quando è in
sede, dedica non meno di dieci ore al giorno al lavoro allo scrittoio,alle
riunioni con i definitori generali, alle udienze. Questo lavoro quotidiano
è ridotto o interrotto, in un paio di mesi all’anno, per la preparazione del-
le prediche da tenere al Palazzo apostolico. I suoi collaboratori si accor-
gono che, a volte, trascorre l’intera notte al tavolo e che, spesso, dorme
per poche ore. 

4. VIAGGIO IN EUROPA

Il ministro generale è aggiornato dai cappuccini bavaresi su quanto
accade in Germania. A sua volta il ministro tiene informato il papa. Cer-
tamente si tratta di un apporto confidenziale e verbale di informazioni,
non alterato dalle prudenze che, a un certo livello, condizionano sempre,
più o meno, la stesura di qualsiasi documento informativo destinato
all’autorità suprema. In privato, con padre Vigilio, il pontefice esprime
giudizi taglienti su Hitler. La concordanza di vedute e di giudizio tra Pio
XI e padre Vigilio è notevole. Nel 1935, durante la sua visita nell’Europa
orientale, padre Vigilio arriva sino a Lubieszow, nella missione cappucci-
na bizantino-slava, poi si spinge in incognito nella Russia bianca. Lo
sconfinamento non è spiegabile se non per compiere una missione affi-
datagli dal papa e per informarlo sulla situazione locale.

Poco prima di intraprendere un altro viaggio in Europa, nel 1937, il
papa lo convoca in udienza in un modo insolito, con una lettera del 10
giugno del segretario di Stato cardinale Pacelli. È pure singolare che il
padre, chiamato in udienza tante altre volte, conservi questo solo docu-
mento di convocazione:

Rev.mo Padre,
con l’animo che Ella può ben pensare, Sua Santità, informata della

prossima partenza della P. V. Rev.ma, volentieri accompagna i suoi
passi e le sue fatiche con le più larghe e speciali benedizioni, che ben
di cuore lascia a Lei di estendere anche a tutti quelli cui riguarda cote-
sto viaggio. Anzi il Santo Padre si degna soggiungere che,se Ella voles-
se nella corrente settimana venire di persona a prendere questi Suoi
voti e incarichi, Egli sarà lieto di vederLa prima della partenza.

L’inizio della lettera lascia intendere che il cappuccino conosce le
preoccupazioni del papa. La lettera acquista significato se si pensa ai pae-
si che il padre sta per visitare, tra i quali: Spagna, Irlanda, Germania. La
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situazione della Chiesa spagnola è, in quel momento, forse più dramma-
tica che in Germania. La tensione sociale esplode con violenza e crudeltà
indicibili. La collera furibonda delle sinistre si abbatte sui grandi pro-
prietari terrieri, sui conservatori, sul clero, sui religiosi, sulle istituzioni
cattoliche e sugli edifici di culto. Dei quasi 7.000 ecclesiastici assassinati
dai «rossi», circa 2.400 sono religiosi. Pure i falangisti di Franco non van-
no tanto per il sottile con gli ecclesiastici e i cattolici che non si schierano
al loro fianco e, assieme agli avversari o ritenuti tali, uccidono migliaia di
cattolici e numerosi preti. I cappellani militari dei volontari fascisti man-
dati in aiuto a Franco, nel loro ministero tra le camicie nere, rivestono con
motivazioni religiose le finalità della guerra e dell’ideologia fascista. La
Chiesa spagnola si trova coinvolta nelle crudeltà della guerra civile. Una
situazione, insomma, caratterizzata da complicità imbarazzanti, nella
quale non è possibile orientarsi con sicurezza. La Chiesa è molto pruden-
te e nel 1937, denso di pronunciamenti pontifici per quanto sta accaden-
do in Germania, in Russia, in Messico,ancora non si pronuncia per quan-
to accade in Spagna. Padre Vigilio visita tutti i luoghi cappuccini scon-
volti dalla guerra, spingendosi sin presso i territori dove sono in corso
operazioni belliche. A Palencia corre rischio della vita per una bomba
d’aereo esplosa a poca distanza. È a Bilbao, capitale dei paesi baschi,
dopo pochi giorni della caduta della città nelle mani dei nazionalisti.
Dopo aver visitato parecchi luoghi in Portogallo, Francia e Inghilterra, si
porta in Irlanda. 

A Dublino, con il neovescovo missionario di Simla e Dehli, il cappuc-
cino irlandese Patrick Mulligan, è ricevuto dal presidente della Repub-
blica, Eamon de Valera che, in nome della cattolica Irlanda, gli rivolger un
saluto alla presenza dei componenti del Governo. È tutto quel che dico-
no, con evidente compiacimento, le cronache cappuccine. All’inizio di
luglio, De Valera ha varato una nuova costituzione che, all’art. 44 «rico-
nosce la posizione speciale della santa Chiesa cattolica apostolica roma-
na, come custode della fede professata dalla grande maggioranza dei cit-
tadini», conferendo in tal modo alla gerarchia ecclesiastica romana un
posto e un’autorità indiscutibili. La formula è il risultato di un compro-
messo che De Valera e il suo governo devono accettare sotto la forte pres-
sione della gerarchia ecclesiastica, la quale vorrebbe il cattolicesimo rico-
nosciuto come religione ufficiale. De Valera non acconsente, e la formula
adottata è quanto è disposto a concedere. Alcuni parlamentari si oppon-
gono al progetto costituzionale di De Valera, per non creare un’Irlanda
clericale nel sud, rendendo più difficile a medio termine la riunificazione
dell’isola. Quando essi richiedono una modificazione dell’articolo 44, con
l’indicazione della posizione privilegiata della Chiesa cattolica, essi igno-
rano che questo articolo è stato oggetto di consultazioni segrete con la
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Santa Sede. La nuova costituzione viene approvata nel dicembre 1937 e
l’Irlanda diventa una repubblica indipendente nell’ambito del Common-
wealth. Di conseguenza, è difficile credere che Eamon De Valera, il gran-
de artefice dell’indipendenza irlandese, si sia scomodato con tutto il
governo solo per uno scambio di convenevoli con il generale cappuccino.

Dopo aver visitato il Belgio e l’Olanda, padre Vigilio è in Germania. A
Ehrenbreitstein incontra i superiori della Baviera e della Renania-Westfa-
lia La tempesta suscitata – meno violenta del previsto – dall’enciclica Mit
brennender Sorge sembra ormai sedata, ma le informazioni raccolte dal
padre Vigilio, per il tramite dei ministri provinciali, non sono affatto tran-
quillizzanti. Le previsioni per l’avvenire dell’Austria sono fosche. Infatti,
di lì a pochi mesi, nel marzo 1938, l’esercito tedesco invade l’Austria
annettendola alla Germania. L’episcopato austriaco e l’arcivescovo di
Vienna cardinale Teodoro Innitzer, per ragioni prudenziali, assumono e
mantengono un atteggiamento assai remissivo, non in sintonia con le
direttive della Santa Sede, biasimato energicamente dal papa, a motivo
dell’appoggio fornito a Hitler, uno dei maggiori persecutori della Chiesa.
Padre Vigilio è dalla parte del papa. Quel che si paventava nel settembre
1934, e si tentava di scongiurare con una pubblica cerimonia solenne, è
accaduto.

Verso la fine del 1937, la salute di Pio XI è in declino. La curia romana
ricorre al pontefice il meno possibile. Il papa si avvale ancora dell’opera
del padre per delicate missioni. Negli ultimi tempi del pontificato, padre
Vigilio, per incarico dello stesso papa, e per il tramite dei cappuccini di
Parigi, acquista in blocco, con l’intento di impedirne la diffusione, l’inte-
ra edizione di un libro scandalistico che riguarda anche persone e
ambienti del Vaticano. A operazione avvenuta, si reca in udienza da Pio
XI per consegnarne qualche copia. Il papa gliene affida una, con l’incari-
co di rimetterla personalmente al successore. 

Nel giugno del 1938, padre Vigilio termina il sessennio del suo gene-
ralato. Si aspetta di essere rieletto, ma non è riconfermato. Durante l’u-
dienza ai padri elettori e al nuovo ministro generale, padre Donato da
Welle, Pio XI annuncia che padre Vigilio resta suo predicatore e pubbli-
camente gli dice: «Caro padre, avrò ancora bisogno di te!». Che non è solo
un’attestazione di stima per il padre, ma può anche essere intesa come
un’indiretta manifestazione di disappunto. Se nel 1932 padre Vigilio era
stato eletto con il favore del papa, ora si rileva che il desiderio del papa
non ha più gran peso. La mancata rielezione amareggia molto padre Vigi-
lio, tanto più perché ha saputo che un suo definitore generale, il padre
Agatangelo da Waspik, ha diffuso tra i padri elettori una lettera nella
quale si sostiene che il ministro generale uscente, essendo anche predica-
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tore apostolico, non può dedicarsi completamente all’Ordine come sareb-
be desiderabile. Padre Vigilio si ritira nel convento di Belluno per un
periodo di riposo. Nell’ottobre ritorna a Roma per le prediche dell’av-
vento. Nel settembre e nel novembre 1938, il Governo italiano emana
decreti antisemiti. Il papa, sin dal mese di luglio, esprime più volte preoc-
cupazione e disapprovazione, arrivando a pronunciare pubblicamente
coraggiosi giudizi di condanna per il razzismo e l’antisemitismo – smus-
sati o taciuti dall’Osservatore Romano – anche in disaccordo con una par-
te dei suoi collaboratori diretti. Padre Vigilio è sempre stato ed è dalla
parte del papa. Ora, che ha solo l’ufficio di predicatore apostolico, ha tem-
po per tenersi aggiornato su questi accadimenti e di essere particolar-
mente attento agli atteggiamenti di Pio XI.

Dopo l’ultima predica del 21 dicembre 1938, il papa lo intrattiene, gli
dice «buone parole» e lo ringrazia. Ha il presentimento, e glielo dice, che
quella sia per lui l’ultima predica. Nella scarna cronaca della sua predi-
cazione al Palazzo apostolico, padre Vigilio annota: «Il 10 febbraio il gran-
de pontefice Pio XI spirava». Il 3 marzo 1939 è eletto papa il cardinale
Eugenio Pacelli: Pio XII. Con il nuovo papa non si ricrea l’intesa che esi-
steva tra il cappuccino e Pio XI. La psicologia di papa Pacelli non lo con-
sente. 

Con Pio XII, padre Vigilio ha udienza il 9 marzo 1939 e il 25 aprile, ma
si parla solo delle prediche. Altre richieste di udienza, per consegnare il
libro e compiere l’incarico avuto dal defunto pontefice, non sono accolte.
Alla fine, spazientito, il padre si presenta nell’anticamera pontificia, posa
un plico sigillato su una consolle, dicendo a voce alta per essere udito: «Il
mio dovere l’ho fatto!».

Gli eventi europei ormai precipitano verso la guerra. Padre Vigilio, per
la sua famigliarità con Pio XI, conosce bene l’avversione del defunto pon-
tefice per l’alleanza italo-tedesca e la condivide. È al corrente del deterio-
rarsi dei rapporti italo-vaticani sul finire del pontificato di papa Ratti.
Egli conosce l’atteggiamento, sempre più esplicito, di contrapposizione e
rottura di Pio XI nei riguardi del nazismo e del fascismo. Di conseguen-
za, con molta probabilità nota il mutato atteggiamento, assai prudente e
possibilista, che Pio XII imprime ai rapporti della Chiesa con i due regi-
mi totalitari all’inizio del suo pontificato.

5. VESCOVO FRANCESCANO A CARPI

Nel concistoro segreto del 12 maggio 1941, padre Vigilo è designato
vescovo della diocesi di Carpi, nella provincia di Modena. L’elevazione
all’episcopato, dopo tre anni dal termine del generalato, sembra ai con-
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fratelli addirittura tardiva. In effetti padre Vigilo si sentiva messo un po’
da parte in questi tre anni. La nomina a consultore della congregazione
dei Riti, automatica per il predicatore apostolico, tenuta in sospeso in
quanto ministro generale, gli era finalmente arrivata il 20 novembre 1940,
dopo un paio d’anni di attesa.

La destinazione a Carpi ha qualche aspetto problematico. In un primo
tempo gli era stata proposta l’arcidiocesi di Tento, vacante per la morte
dell’arcivescovo Celestino Endici, notoriamente antifascista. Tuttavia,
alla fine, a Trento viene traslato il vescovo di Carpi, Carlo de Ferrari, cer-
tamente filofascista e, a Carpi, viene mandato il Dalla Zanna. Quando
monsignor De Ferrari arriva a Trento, guarda caso, il periodico cremone-
se Regime Fascista, del ras Roberto Farinacci, plaude con eccessivo entu-
siasmo alla nomina di De Ferrari, fornendo ai lettori una cronaca faziosa
e strumentale dell’ingresso a Trento del nuovo arcivescovo. Il gradimen-
to del Governo alle nomine vescovili ha un suo prezzo.

Gli alti uffici svolti da monsignor Dalla Zanna, lo hanno messo a con-
tatto diretto con i problemi religiosi di molte nazioni e di altri continenti,
gli hanno fatto acquisire una visione ampia dei problemi della Chiesa. È

comprensibile che il suo servizio episcopale risenta di queste esperien-
ze.Infatti, la sua condotta, durante gli anni della guerra e della Resisten-
za, lo differenziano nettamente dagli altri vescovi della regione emiliana.

Nella sua prima lettera pastorale è contenuta un’affermazione singo-
lare: «Sarà la mia più grande consolazione il vedermi circondato da
cooperatori ansiosi di alleggerirmi in parte le responsabilità del governo
e io saprò incoraggiarli, difenderli, se è necessario coprirli con la mia per-
sona». Il padre Arturo Basso di Venezia afferma: «Non era certo il supe-
riore che lanciava i suoi subordinati in imprese ardue e li abbandonava se
poi si trovavano in difficoltà». Al chierico Sergio Galli insegnava che «Un
padre non deve mai caricare i figli di un peso che non sia disposto anch’e-
gli a portare». Monsignor Dalla Zanna, durante tutto il periodo di guer-
ra, della Resistenza, del dopoguerra, manterrà sempre fede a questi pro-
positi.

La caratteristica più evidente del suo episcopato, è una forte consape-
volezza della sua paternità spirituale nei confronti del clero e dei fedeli,
che si manifesta in continui gesti di bontà e di mitezza francescana, di
soccorso, di carità spicciola per i bisognosi, di affetto per i piccoli. Appe-
na entrato in diocesi vuol conoscere, e ne resta ammirato, le due grandi
opere caritative della sua Chiesa: la «Casa della Divina Provvidenza» di
Mamma Nina Saltini in Carpi, l’«Opera Piccoli Apostoli» di don Zeno
Saltini, nella parrocchia di San Giacomo Roncole di Mirandola.
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MARIANNA SALTINI VED. TESTI: MAMMA NINA

Nasce a Fossoli, una frazione del comune di Carpi, il 28 agosto 1889, in
una famiglia patriarcale di proprietari e fittavoli terrieri, molto ricchi, i quali
coltivano direttamente i loro terreni, aiutati da parecchi braccianti. È la terza
(i primi due sono morti neonati) figlia di Cesare e Filomena Righi. 

Il nonno Giuseppe ha la saggezza di intrattenere rapporti equi e sereni con
i molti salariati dipendenti: una particolarità eccezionale in quei tempi di vio-
lente rivendicazioni bracciantili guidate dai socialisti. La famiglia è di solida
religiosità essenziale, che educa assai più con l’esempio che con le parole. Sin
da bambina, Nina - tutti la chiamano così - aiuta la mamma nei lavori di casa,
nell’educazione dei molti fratellini, diventa la loro catechista, sorveglia che
studino e facciano i compiti, li prepara per la messa festiva alla quale li accom-
pagna. È una ragazzina assennata, generosa, ritenuta poco socievole dalle
amiche coetanee perché non si associa ai discorsi frivoli o ai pettegolezzi. A
vent’anni, il fidanzamento con il carpigiano Arturo Testi è contrastato dai
famigliari, perché la professione di sarto del giovane non dà sicure garanzie
economiche per il futuro. Per superare la difficoltà, Nina si lascia convincere
da Arturo a fuggire di notte da casa, rifugiandosi presso una zia di lui, finché
non arriva il consenso dei genitori, ottenuto con la mediazione del parroco
della cattedrale di Carpi, monsignor Eugenio Loschi. Dal matrimonio nasce-
ranno sei figli: Sergio, Vincenzo, Enzo, Maria, Francesco, Gioacchino. Con il
permesso del marito, assiste di notte ammalati poveri della città. Il marito
Arturo muore nel 1928 dopo una lunga malattia, durante la quale non man-
carono difficoltà economiche e vicende penose con i Saltini, che le hanno ven-
duto la villetta dove abitava e costretta in appartamentino d’affitto che non
basta per tutti. Nina resta sola a 39 anni, con sei figli.

Dopo qualche mese di smarrimento si risolleva e, con una strana sicurez-
za, prende decisioni importanti per l’avvenire dei figli Si sente chiamata dal
Signore a una nuova e grande missione, quella di dare una famiglia, di edu-
care e sistemare fanciulle abbandonate e povere. Per seguire questa sua voca-
zione, si stacca dai figli, incontrando la loro incomprensione, la contrarietà dei
parenti, che arrivano a umiliarla e a offenderla in pubblico. La signora Nina
è irremovibile, sopporta tutto in silenzio. Nel 1931, su consiglio di papà Cesa-
re, per alleggerire le spese di famiglia (la famiglia Saltini, tuttavia, è ricca e
può sobbarcarsi l’onere di un aiuto sostanzioso), va ad abitare con i tre figli
più piccoli, a san Giacomo Roncole con il fratello don Zeno, il quale ha ini-
ziato un tentativo originale di dare una famiglia a bambini in stato di abban-
dono o disagio. Qui Nina impara la carità dal fratello, come dirà più tardi. Un
anno dopo, avverte dentro di sé la necessità di percorrere una sua via, quella
di essere la mamma delle bambine bisognose. Se ne va da San Giacomo, sosta
a Fossoli per alcuni mesi, poi i famigliari la costringono ad abitare a Carpi,
nell’appartamento del fratello avvocato Giovanni. Erano anni in cui a Carpi
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si celebravano processi clamorosi contro corruttori di minorenni. Nina, con
l’approvazione ritenuta azzardata del vescovo Giovanni Pranzini, inizia la
sua opera di assistenza e di accoglimento delle bambine «per esplicita chia-
mata di Gesù». Riunisce le prime bambine in una stanza dell’appartamento
della signora Tassi, una vedova con 11 figli disposta ad aiutarla. Porta loro
ogni giorno quanto la Provvidenza le fa arrivare: cibo, vestiario, legna, pro-
fittando anche dell’abbondanza che trova nelle case dei Saltini, confessando
candidamente: «Io portavovia la roba, ma sapevo Chi pensava a rimpiazzar-
la». Mamma Filomena, insospettita, controllava tutto minuziosamente,
anche ricorrendo ad astuzie contadine, ma «Dio sollevava (cioè, faceva
aumentare farina e legumi) i sacchi e la mia mamma non se ne accorgeva»,
scrive Nina. Dopo qualche mese, nel settembre 1935, riesce a sistemare le
bambine in un locale del palazzo Molinari, in corso Fanti. Da questo momen-
to le bambine la chiamano «mamma Nina» e tutti la chiameranno sempre
così. Sistemata in modo soddisfacente la figlia Maria, con particolari che han-
no del prodigioso, presso l’istituto delle suore orsoline di Modena, si dedica
alle nuove figliole. Molti a Carpi le rimproverano d’aver abbandonato i figli
troppo presto, alcuni l’ammirano, altri non si esprimono. C’è chi la critica
aspramente e chi la chiama «la pazza Saltini». «Guardala lì, pianta i suoi figli
per sbaciucchiare le sue mocciose!», le gridavano per strada. I figli la citaro-
no in giudizio nel parlatorio delle monache clarisse, dove era la sorella suor
Scolastica. Mamma Nina si presentò e ascoltò in silenzio tutte le recrimina-
zioni. Alla fine, sommessamente, ricacciando il pianto, riuscì a dire: «Me lo
ha detto Gesù. Lui mi ha consegnato le bambine. Perciò io devo seguire la mia
strada. Il Signore, con la sua Divina Provvidenza, penserà a voi». Per sdram-
matizzare la situazione, decidono tutti di andare dal vescovo. Monsignor
Carlo de Ferrari riesce a far accettare ai figli la decisione della loro mamma.

Nella primavera del 1936, il Comune di Carpi offre in uso a mamma Nina
il vasto palazzo Benassi, dietro il teatro comunale. L’insediamento e la per-
manenza della grande comunità di bambine, nel corso degli anni, si scontre-
ranno con varie difficoltà. La più nota è quella della requisizione del palazzo
da parte del Comune per finalità diverse da quelle di mamma Nina. Al pode-
stà che mette in dubbio che Dio si scomodi per le bambine, mamma Nina
risponde: «Eppure, è proprio così. È Lui che si prende cura di tutto. Se Gesù
volesse, lei domani non sarebbe più podestà di Carpi». Dopo pochi giorni, il
prefetto di Modena accetta le dimissioni mai date del podestà. Mamma Nina
non ha certo la capacità di destreggiarsi nei labirinti della politica, sa solo pre-
gare. Tanto che il podestà successore, Salesio Schiavi, che voleva destinare
palazzo Benassi a sede di uffici pubblici, di fronte all’affermazione reiterata di
mamma Nina, dichiara apertamente di non essere in grado di battagliare con
Gesù. Il palazzo è conquistato così. Nel marzo 1936, il vescovo De Ferrari
approva, con uno statuto provvisorio, l’opera di mamma Nina e le finalità che
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Vigilio Federico Dalla Zuanna
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si propone. Nel frattempo, tre figli di mamma Nina diventano sacerdoti nella
società S. Paolo di don Alberione. 

Nel marzo 1938, mamma Nina riceve l’abito religioso dal figlio don Vin-
cenzo Samuele. Si uniscono a lei, nel costituire una nuova famiglia religiosa,
cinque sue compagne. Dopo la cerimonia religiosa, era previsto un pranzo di
festa per varie decine di persone, parenti e amiche delle religiose. A palazzo
Benassi si presentano, però, anche moltissimi poveri, che si erano passati la
voce. I commensali erano circa 400. Mamma Nina non si sgomenta, alle sorel-
le e alle figlie allarmate dice che ci avrebbe pensato Gesù. Lei stessa serviva
alle tavolate improvvisate alla bene e meglio. Alla fine del pranzo si raccolse-
ro gli avanzi: molto pane e parecchia carne.

Nel 1938, sempre con l’aiuto della Provvidenza, apre una seconda casa a
Modena. Ormai mamma Nina si è accaparrata la stima e l’ammirazione di
tutti. L’Istituzione «fondata da Gesù», come lei sosteneva con ostinazione, si
affermava con una fisionomia tutta sua: non collegio, convitto, orfanotrofio,
ma una casa famiglia, dove le bambine vivevano seguite con affetto materno
da Nina e dalle sue compagne. Nella casa, senza chiedere nulla a nessuno, non
mancava niente del necessario, sostenuta com’era dai miracoli pressoché quo-
tidiani del Signore. Le sue bambine e ragazze diventarono ben presto un cen-
tinaio e oltre. La gente di Carpi non si stupiva più dei fatti prodigiosi che
accadevano nella «Casa della Divina Provvidenza». 

Il 28 luglio 1941, Benito Mussolini è a Carpi. Gli parlano della Casa del-
la Divina Provvidenza, vuole visitarla. Mamma Nina lo accoglie nell’atrio,
con le sorelle e le bambine. Vuol sapere come fa a mandare avanti la casa.
«Venga con me e le mostrerò come faccio», dice Nina, e lo invita a seguirlo
all’interno. Il corteo dei gerarchi s’accoda. Mussolini li ferma: «Vado da
solo!». Entrano nella cappella. Mamma Nina indica il tabernacolo. Non si sa
che cosa si sono detti. Dopo un po’ escono. Mussolini ha il viso diverso dal
solito: è conquistato e commosso, lascia in dono centomila lire. Il giorno dopo,
mamma Nina si reca alla stazione ferroviaria e gli regala un crocefisso, che il
Duce accetta volentieri. Come qualsiasi altra mamma, preparava le sue ragaz-
ze al matrimonio, con la formazione morale e professionale, accettando i fidan-
zati in casa, curando la loro preparazione religiosa al sacramento, pensando al
corredo, al pranzo, al viaggio, portandole all’altare. La Divina Provvidenza,
in quelle occasioni, era più generosa del solito.

A metà agosto entra a Carpi il nuovo vescovo Vigilio Federico Dalla Zuan-
na. Il canonico Vincenzo Saltini, assistente religioso della Casa, ragguaglia il
vescovo sulla sorella Mamma Nina e sulla Casa della Divina Provvidenza. 

Nel dicembre 1941, il vescovo approva la singolare vocazione religio-
sa della diciottenne Irene Bertoni, entrata nell’Opera Piccoli Apostoli,
come prima mamma dei bambini accolti da don Zeno. Può sembrare un
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fatto non molto rilevante. Ma se si pensa che Irene è minorenne; che la
sua fuga da casa, per seguire don Zeno, ha prodotto subbuglio nella sua
famiglia e maldicenze tra la gente del luogo; che non è facile inquadrare
nell’ordinamento canonico una vocazione come quella di Irene, ci si ren-
de immediatamente conto dell’ardimento del vescovo che, in pratica,
scioglie il problema del rapporto tra vita religiosa e vita secolare, regola-
to da Pio XII nel 1948 con la costituzione apostolica Provida Mater Eccle-
sia. Non è cosa da poco questa decisione del vescovo Dalla Zuanna: egli
intuisce che nuovi bisogni religiosi e sociali esigono la presenza di figure
femminili forti, indipendenti, religiosamente mature, disposte a vivere
nella società per trasformarla in senso evangelico. 

DON ZENO SALTINI

Zeno Saltini, è il fratello più giovane di Marianna Saltini. Nasce nell’ago-
sto del 1900 nella famiglia patriarcale che già conosciamo. A quattordici anni
abbandona gli studi, ritenuti estranei alla vita, per dedicarsi al lavoro nei pode-
ri della famiglia, a contatto con i problemi concreti dei braccianti. Constata la
miseria di gran parte del popolo, vive in modo conflittuale la propria condizio-
ne di figlio di ricchi possidenti terrieri. Ben presto arriva a condividere, in linea
di principio, le aspirazioni alla giustizia e all’elevazione umana delle classi sub-
alterne guidate dai socialisti. Il parroco di Fossoli, don Sisto Campagnoli, che
aveva simpatizzato, all’inizio del secolo, con il movimento reggiano dei «preti
plebei» e con le correnti del cosiddetto socialismo cristiano, lo addestra a vede-
re i problemi sociali nell’ottica evangelica.

Durante il servizio militare di leva, a Firenze, Zeno sostiene una violenta
discussione con un commilitone anarchico, alla presenza dei soldati della came-
rata. L’anarchico afferma che Cristo e la Chiesa sono di ostacolo al progresso
perché i cristiani non sono coerenti con il Vangelo. Zeno vuole ribattere, ma l’a-
narchico è colto, ha studiato, porta molti esempi storici. Zeno, invece, non ha
studiato e ha la peggio nella discussione tra i fischi beffardi dei compagni. Pro-
fondamente umiliato, si ritira in una stanza a piangere e a riflettere. Lì ha una
folgorazione, non del tutto spiegabile psicologicamente: subisce un tremendo
«pizzico di Dio» sulla coscienza. Da questo momento Zeno decide di cambiare
civiltà iniziando da se stesso.

Congedato, riprende gli studi, aiutato dal parroco don Sisto. Conseguita la
maturità, si iscrive a Giurisprudenza nel 1923. Nel contempo si dedica, per
alcuni anni, a un’intensa attività di apostolato tra i giovani. Tra il 1921 e il
1927, è presidente diocesano della Gioventù cattolica di Carpi, del «Pedale car-
pigiano», segretario del «Motoclub» di Carpi. Il vescovo Giovanni Pranzini, lo
aiuta a risolvere i problemi religiosi e sociali che lo agitano. Zeno si dedica al
recupero dei ragazzi sbandati e alla formazione professionale della gioventù
povera nell’ «Opera Realina» di Carpi. Fonda L’Aspirante, che diverrà in

4. Rinaldi-Contributi  2-08-2006  10:51  Pagina 244



V I G I L I O  F E D E R I C O  D A L L A  Z U A N N A 245

seguito periodico nazionale dei ragazzi di Azione cattolica. L’Opera Realina fal-
lisce, per un’amministrazione incauta, per il disinteresse delle autorità civili, e
di quelle religiose intimorite dall’opposizione subdola, ma efficace, dei fascisti
locali nei confronti delle iniziative educative non omologhe al fascismo. Zeno si
ritira a Verona presso don Giovanni Calabria. Riprende gli studi trascurati a
lungo e si laurea alla Cattolica di Milano nel 1929. Incoraggiato dal vescovo
Pranzini e da san Giovanni Calabria, decide di farsi prete. È ordinato sacerdo-
te, dopo un solo anno di studi teologici, nel gennaio 1931. Alla sua prima mes-
sa solenne adotta come figlio un giovane appena dimesso dal carcere, già da lui
assistito in precedenza.

Inviato come cappellano a San Giacomo Roncole di Mirandola (Modena), un
territorio intriso di idee anarchiche e socialiste, si distingue subito per iniziati-
ve originali e stile pastorale nuovo. Qui, nel 1933, fonda l’Opera Piccoli Apo-
stoli, per accogliere e formare fanciulli e ragazzi abbandonati o poverissimi. Li
sistema nella casa parrocchiale e, successivamente, in un palazzotto che sorge di
fronte alla chiesa. Per loro dà fondo a tutto il suo patrimonio ereditato, vivendo
poi in ricorrenti difficoltà economiche con tutta la sua giovane comunità, chie-
dendo l’aiuto della popolazione e andando anche a elemosinare. Non vuole orga-
nizzare la vita dei suoi ragazzi in forma di collegio. Li raggruppa in «famiglie»,
affidate ai più grandicelli, nell’attesa di donne disposte a far loro da madri.
Dotata l’Opera di una piccola tipografia, cura la diffusione di un modesto e
vivace periodico popolare. Intuisce l’importanza del cinema, apre una sala cine-
matografica: il successo è enorme. Durante l’intervallo degli spettacoli, parla
con oratoria spontanea, semplice e irruente, affrontando problemi religiosi,
morali, sociali e politici. Negli anni della dittatura,rimprovera con una gradua-
lità crescente alla borghesia e al fascismo di trascurare le misere condizioni di
vita dei lavoratori, di disinteressarsi dei figli dell’abbandono, di allearsi con il
nazismo e le sue teorie anticristiane, di condurre il paese verso la guerra. I dis-
corsi diventano una scuola per il popolo, specie per la gioventù, contribuendo a
smagarla nei confronti della propaganda fascista. Ha noie con le autorità politi-
che locali. Nel 1939, gli vietano di parlare durante l’intervallo degli spettacoli.
Alle autorità che gli chiedono ragione dei discorsi in chiesa, ritenuti lesivi per il
regime e il Governo, don Zeno dimostra di aver citato in sostanza solo il Van-
gelo. È forse antifascista o sovversivo il Vangelo? Invita ironicamente il Com-
missario di Polizia di Mirandola a sequestrare il Vangelo. Dopo non molti gior-
ni dal suo ingresso in diocesi, il vescovo Dalla Zuanna visita l’Opera Piccoli
Apostoli. Durante la benedizione eucaristica del pomeriggio, sostenendo l’o-
stensorio con il Santissimo, proclama che l’Opera è «nata nel cuore di Cristo».

Il vescovo è uno dei pochissimi presuli italiani che ha una conoscenza di pri-
ma mano del nazismo e che, per ragioni ed esperienze personali, mantiene un
atteggiamento critico verso i due regimi totalitari che si sono alleati. Don Zeno
ha, anche lui, le sue ragioni per condividere tale atteggiamento.
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Si osserva quasi un mutamento del carattere, della psicologia del pre-
sule. Sin dalle prime settimane del suo episcopato, si distingue dagli altri
vescovi emiliani perché cerca di avere un contatto diretto con gli ambien-
ti di lavoro e gli operai. Nonostante sia predicatore apostolico, non spic-
ca per quello che dice o scrive, piuttosto per quello che compie. Che è una
caratteristica francescana. San Francesco era convinto che c’è più bisogno
di buoni esempi che di belle prediche. Il suo stile episcopale è nuovo: il
governo ecclesiale esercitato come servizio, manifestato come paternità. 

Tutto il suo servizio episcopale è svolto sotto l’insegna della carità più
avanzata nei confronti del suo clero e del suo popolo. Della carità nelle
sue forme più svariate: dall’aiuto materiale anche spicciolo, al soccorso,
alla difesa, alla protezione, alla salvezza, anche a repentaglio della pro-
pria vita; dal consiglio alla correzione fraterna, tanto difficile da pratica-
re, ma che a lui riesce spontanea; dalle sovvenzioni date senza mai trat-
tenere nulla per sé, alla ricerca paziente delle risorse per le opere di bene,
tanto che il canonico Vincenzo Saltini lo definisce: il vescovo cercatore;
dalle prediche nelle parrocchie di campagna che sembrano quattro pen-
sierini alla buona, per farsi intendere dalla fede dei semplici, – lui, che era
predicatore apostolico –, alle efficaci battute apologetiche che rimettono
sui binari della fede alte personalità diventate in pratica agnostiche. Dal-
la benevolenza e dalla pazienza dimostrata sempre con tutti, al perdono
praticato al grado più generoso ed eroico. Gli episodi che si potrebbero
elencare sono numerosissimi, ma non possiamo dilungarci. Per non par-
lare dell’osservanza della Regola cappuccina, per quanto possibile a un
vescovo, quale adesione fedele all’ideale religioso abbracciato, come se
dovesse sempre dare l’esempio ai suoi frati. 

Durante il periodo sanguinoso della Resistenza modenese, affronta
con chiarezza di idee i problemi posti dalle mutevoli situazioni che si sus-
seguono nel periodo tra la caduta di Mussolini, il Governo Badoglio, il
ricostituirsi del Governo fascista repubblicano. Non si allinea con gli altri
vescovi che stanno prudentemente a guardare. Non esita a compromet-
tersi sul piano pastorale e pratico, facendosi coinvolgere nelle circostanze
della storia. Dopo un paio di settimane dall’arresto di Mussolini, invita la
popolazione a non abbandonarsi ad atti inconsulti, a vendette private.
Dopo l’8 settembre 1943, con un manifesto, invita i carpigiani alla calma
e al rispetto della vita umana. Accetta di far parte e di raccogliere le ade-
sioni a un «Comitato tregua di Dio», anche se il tentativo fallisce per l’in-
tervento delle autorità fasciste repubblicane. Il vescovo, anziché rifugiar-
si nel silenzio, nell’attesa di decisioni superiori, decide di intervenire
secondo coscienza e la percezione che si forma degli avvenimenti. Non
logora la volontà nel dubbio se sia meglio salvaguardare il comporta-
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mento riservato e imparziale della Gerarchia o immergersi nel concreto,
con decisioni che potrebbero anche essere fraintese, considerate di parte.
In certi momenti difficili della storia, la peggior parzialità è non compro-
mettersi. Il vescovo si comporta da pacificatore, difensore dei deboli, sal-
vatore dei prigionieri e dei condannati. Non si rassegna a subire la vio-
lenza. 

Si forniscono solo pochi esempi. Permette il passaggio dei militari del
36° Reggimento di Fanteria, acquartierati a Carpi, per il monastero di clau-
sura delle Suore cappuccine, perché possano sfuggire ai tedeschi e alla
deportazione in Germania. Consente pure l’occultamento delle loro armi
nel monastero, perché non cadano in mano tedesca. Nel dicembre 1943,
interpellato da un esponente comunista locale, autorizza il costituirsi in
sede cattolica del Comitato di Liberazione Nazionale di carpigiano, con la
partecipazione di un sacerdote quale rappresentante del futuro partito cat-
tolico. Un fatto rilevante, quando si pensa che i vescovi viciniori non sti-
molano i laici, e tanto meno i loro preti, a impegnarsi a questo modo. 

Tutto il periodo della Resistenza è contrassegnato dai numerosi inter-
venti personali del vescovo Dalla Zuanna presso i comandi tedeschi e
repubblicani, per impedire eccidi, per salvare, soccorrere, difendere «i
colpiti in qualunque modo dalla sventura». A quel tempo e in quelle cir-
costanze, i vescovi assai di rado si esponevano di persona. Si servivano
di intermediari, scrivevano lettere. Monsignor Dalla Zuanna, al contrario,
interveniva sempre personalmente, convinto che l’esempio e il servizio
sono la forma evangelica e francescana dell’autorità. I preti e i laici catto-
lici lo seguono. Don Francesco Venturelli, il segretario don Antonio Gual-
di si prodigano per l’assistenza e l’aiuto ai prigionieri nel campo di Fos-
soli. Odoardo Focherini (padre di sei figli), don Dante Sala, mamma Nina
Saltini (sorella di don Zeno), ospitano e salvano quanti ebrei possono.
Anche il vescovo provvede personalmente alla salvezza di una famiglia
di ebrei mantovani. Altri suoi preti fiancheggiano la lotta partigiana. Don
Venturelli e Focherini pagheranno con la vita la loro dedizione. 

Dopo l’armistizio di Cassibile, per evitare la cattura e la probabile con-
danna a morte, don Zeno parte da San Giacomo con 25 giovani che
vogliono sottrarsi all’alternativa di essere arruolati o deportati. Riesce a
varcare la linea del fronte, ritornerà pochi giorni dopo la liberazione.
Alcuni preti dell’Unione sacerdotale che fa capo a don Zeno, sono tra i
protagonisti della salvezza dei ragazzi ebrei di villa Emma di Nonantola.
Il giovane don Ivo Silingardi, ordinato sacerdote da pochi mesi da Mon-
signor Dalla Zuanna, è imprigionato dai nazifascisti e torturato.

Nel periodo fra il settembre 1943 e l’aprile 1945, e anche dopo, il vesco-
vo si impone come padre e difensore di tutti coloro che soffrono. Non per
ragioni o convinzioni politiche e sociali (quantunque egli abbia le sue
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idee), ma per motivi anzitutto evangelici e religiosi. Alcuni episodi tra i
più indicativi.

Il 12 luglio 1944, interviene d’urgenza al poligono di tiro di Cibeno,
proprio mentre i tedeschi stanno fucilando per rappresaglia una settanti-
na di prigionieri del campo di Fossoli. Prega, implora, poi osa protestare,
si avanza. Un militare lo blocca puntandogli l’arma contro il petto.
«Restando io fermo sul posto», scrive il vescovo, «fui costretto per forza
brutale ad allontanarmi, mentre 68 venivano barbaramente trucidati».
Questa volta non riesce a salvare nessuno, ma almeno ci ha provato, non-
ostante l’inutilità prevedibile del tentativo. È l’unico vescovo italiano che
si porta sul luogo di un massacro, disposto a subire la violenza degli ese-
cutori, incurante della propria incolumità.

Il 15 agosto 1944, a Cibeno di Carpi, è ucciso in circostanze ignobili, il
console della Guardia repubblicana Filiberto Nannini. Come rappresa-
glia, viene decisa l’uccisione di 36 prigionieri politici. Il vescovo intervie-
ne prima dell’esecuzione. Ha un’accesa discussione in cattedrale con il
colonnello Antonio Petti, comandante della Guardia nazionale repubbli-
cana di Modena. Riesce a ottenere la riduzione del numero dei fucilandi.
Scrive: «Speravo che tutto fosse sospeso, ma furono fucilati 16 contro la
promessa fatta».

Il 1° settembre 1944, interviene a Modena, richiesto dall’arcivescovo-
Boccoleri, e riesce a scongiurare la fucilazione di 48 persone. 

Il 10 settembre 1944, si reca di persona al campo di prigionia di Fosso-
li a «perorare», con l’aiuto del segretario don Gualdi, il rilascio di un
gruppo di internati appena arrivati nel campo. Si tratta di una dozzina di
persone, scampate all’irruzione e al massacro compiuto dai tedeschi nel-
la certosa di Maggiano di Lucca. Sono liberati e consegnati, sotto la
custodia e la responsabilità del vescovo, alcuni monaci certosini, un fran-
cescano, un suddiacono di Lucca e alcuni laici. I quali sono così sottratti
alla deportazione in Germania e a morte praticamente certa. Tra i libera-
ti, i due giovani figli (Pierluigi e Franco) del professor Guglielmo Lippi
Francesconi, direttore dell’ospedale psichiatrico di Lucca, ucciso dai tede-
schi perché non ha voluto compilare un elenco dei suoi pazienti ebrei. 

Il 14 novembre 1944, dopo febbrili trattative condotte dal vescovo tra
forze tedesche e partigiane, sono salvi 60 fucilandi, già legati e allineati per
la fucilazione contro il muro della chiesa a Limidi di Soliera. Il fatto è l’epi-
logo di uno scontro armato tra partigiani e tedeschi ed è notevole per più
ragioni. Anzitutto perché si arriva a interessare del caso persino il Coman-
do supremo della Wehrmacht in Italia. Poi, perché sono rilasciati anche sei
soldati tedeschi catturati dai partigiani, fatto tenuto in ombra. Infine perché
i fucilandi erano 600, ossia 100 per ogni soldato catturato. Perciò i salvati
non sono solo i 60 già allineati contro il muro per la fucilazione.
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Si reca pure al Comando di piazza, in Via Ugo Bassi a Carpi, a prote-
stare per una casa di tolleranza messa in piedi dai tedeschi proprio vicino
al vescovado, dietro il caffè Aurora. Il comandante, fuori di sé, non esita a
estrarre la pistola, a puntarla contro il viso del vescovo gridando: «Non sia
mai che un italiano faccia un rimprovero a un ufficiale tedesco!».

Non sempre gli interventi del vescovo conseguono il successo. Nel
dicembre 1944, non riesce a evitare la fucilazione di tre giovani partigia-
ni di San Martino Spino, nonostante sia andato a Rivara, presso il Coman-
do tedesco territorialmente competente, per implorare la loro salvezza. Il
26 gennaio 1945, cerca in tutti i modi di evitare l’eccidio di Quartirolo,
poco fuori Carpi, o di far ridurre almeno il numero delle vittime. Accor-
so sul posto, non può far altro che benedire 31 salme stese sulla neve
arrossata di sangue.

Il 7 marzo 1945, riesce a evitare una rappresaglia, dopo aver convinto a
rilasciare tre militi della Guardia nazionale repubblicana fatti prigionieri.

Il 22 marzo 1945, ottiene la salvezza di 60 capifamiglia di Budrione,
destinati alla fucilazione se non sono rilasciati tre militari tedeschi pri-
gionieri. Sebbene i tre non siano rilasciati, il comando tedesco mette in
libertà i capifamiglia.

Questi sono solo i casi più clamorosi. Parecchi altri riguardano la sal-
vezza e la liberazione di singole persone o preti. C’è ancora un particola-
re che differenzia il nostro vescovo da altri comportamenti vescovili del
territorio. L’intensa opera di pacificazione, di soccorso e di salvezza non
va a discapito della normale azione pastorale, che non subisce rallenta-
menti o sospensioni, anche se resa più ardua dalle circostanze. Il vescovo
resta in sede, a Carpi. Il Bollettino Ufficiale della Diocesi esce regolarmente.
L’arcivescovo di Modena, invece, si rifugia e si isola a Cognento e sospen-
de la pubblicazione del periodico ufficiale diocesano.

Non è lecita un’interpretazione di parte, come ha fatto una storiogra-
fia fortemente ideologizzata, trasformando il Dalla Zuanna nel «capo spi-
rituale» della Resistenza modenese, contrapponendolo polemicamente ai
turbamenti e alle inerzie dell’arcivescovo di Modena. Monsignor Dalla
Zuanna è, in realtà, il testimone dell’amore evangelico, della religiosità
francescana. Tant’è vero che, nei giorni che precedono la liberazione, le
due parti in lotta si rivolgono al vescovo affinché a Carpi siano evitate le
conseguenze più sanguinose della resa. Altrettanto accade a Modena,
dove il vescovo interviene in aiuto all’arcivescovo metropolita. La Resi-
stenza non è stata solo quella armata, ma anche quella disarmata del
coraggio e della carità cristiana.

Proprio il giorno che precede la liberazione, il vescovo si reca a visita-
re i feriti tedeschi ricoverati nell’ospedale di Carpi. Dice loro parole di

4. Rinaldi-Contributi  2-08-2006  10:51  Pagina 249



R E M O  R I N A L D I250

conforto e di speranza nella loro lingua, riesce a farli sorridere, racconta
un testimone. Un gesto di audacia incredibile in quei giorni e in quella
terra rovente. Per molto meno altri ci rimettono la vita, ma nessuno osa
criticare il vescovo di Carpi, tanto alto è il prestigio che si è guadagnato
in quei tempi della ferocia. Nell’agosto 1945, ritornando da Roma, sosta a
Livorno. Si reca al campo di prigionia di Coltano, dove sono concentrati
i prigionieri fascisti e nazisti. Vuole portare conforto ai carpigiani dete-
nuti e perorare nientemeno che la liberazione di un soldato tedesco rac-
comandatogli da don Zeno Saltini. Nessuno gli dà retta, non gli permet-
tono di parlare con il comandante americano del campo. Di fronte a un
gigantesco sergente di colore, sbotta in una esclamazione provocatoria:
«Almeno coi tedeschi riuscivo a parlare!».

6. PER DON ZENO E A CAUSA DI DON ZENO

A cavallo degli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso, la dioce-
si di Carpi diventa un luogo nevralgico della Chiesa italiana. Nel dopo-
guerra (1945, 1946, 1950) don Zeno Saltini si fa notare per alcuni tentativi
di organizzare dei movimenti politici di netta marca cristiano-sociale,
reclamando sulle piazze, con parole infiammate, la giustizia distributiva.
Malgrado un notevole consenso popolare, i tentativi falliscono, non solo
per l’opposizione delle autorità centrali e periferiche della Chiesa, per l’o-
stilità del Governo, per la contrarietà irritata della Democrazia cristiana e
del Partito comunista, ma anche per la fragilità dottrinale, organizzativa
e finanziaria. In particolare, la Segreteria di Stato vede disturbato il suo
progetto di blocco cattolico difensivo intorno alla Democrazia cristiana. Il
vescovo Dalla Zuanna, pur essendo di idee sociali avanzate, è contrario
ai movimenti perché li ritiene controproducenti, proprio a motivo del-
l’opposizione delle autorità politiche e religiose superiori. Nella prima-
vera del 1947, don Zeno occupa il campo di prigionia di Fossoli presso
Carpi, dando inizio a una comunità denominata: Nomadelfia (=legge del-
la fraternità), organizzata secondo il modello delle prime comunità apo-
stoliche: una società nuova fondata sulla civiltà del Vangelo. L’ideale cri-
stiano non è più l’individuo virtuoso, il santo, ma la società santa che si
regge su costumi e ordinamenti cristiani. L’attaccamento egoistico alla
ricchezza non si supera con una regola di religiosità personale, ma con
una norma di moralità sociale. La società giusta si gioca sul rapporto
morale - economia. L’ideale da realizzare non è l’uomo giusto, molti
uomini giusti, bensì la società ordinata in modo giusto, secondo i dettami
evangelici dell’amore fraterno. Tuttavia, negli anni del dopoguerra, don
Zeno passa per filocomunista: un’assurdità prodotta dalla paura del
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comunismo. Al massimo don Zeno condivide con i socialcomunisti l’esi-
genza della giustizia sociale, ma non con i mezzi e con i fini proposti da
essi. Purtroppo, anche solo questo è scambiato come un fare l’occhiolino
ai comunisti. Ai tempi della guerra fredda, della contrapposizione fron-
tale tra cattolici e comunisti, della preoccupazione e dal timore della San-
ta Sede per il comunismo, tanto basta per una condanna senza appello di
tutto quanto don Zeno compie. 

Monsignor Dalla Zuanna, nel primo dopoguerra, sia per il clima
preinsurrezionale che si forma nella provincia di Modena, sia per i delit-
ti che accadono e che sono un chiaro segno di lotta civile, sia per la viru-
lenza della lotta politica condotta dalle forze di sinistra, appare sconvol-
to, preso da un senso di incertezza, di sfiducia. Sembra rimpiangere o
desiderare i tempi della normalità prebellica. All’assassinio di don Fran-
cesco Venturelli, il soccorritore dei prigionieri e degli ebrei nel campo di
Fossoli, ad opera di esponenti comunisti della lotta partigiana, reagisce in
un modo che ai suoi preti sembra blando, in ogni caso molto diverso dal-
le reazioni bellicose di un altro vescovo veneto in terra emiliana, monsi-
gnor Beniamino Socche di Reggio Emilia. Si riprende ben presto, condi-
videndo implicitamente alcune idee di don Zeno: «il comunismo si com-
batte non facendo dell’anticomunismo, ma del cristianesimo»; «se non
credono a quel che diciamo, dovranno credere a quel che facciamo». Alla
Santa Sede notifica: «Istruzione, opere di carità, asili, ricreatori, oratori
ecc. Ecco quello che dobbiamo fare».

Nella lettera pastorale del 1951 scrive: «Ma più di tutto bisogna anda-
re incontro agli operai colle opere. Sono le opere che convalidano la dot-
trina ed a queste ci credono tutti». Su questo piano, Mamma Nina e don
Zeno gli danno una mano formidabile con le loro iniziative caritative,
tanto che sui muri del territorio l’anticlericalismo modenese si esprime
così: «A morte i preti meno don Zeno».

Giovandosi delle sue conoscenze con personalità della politica (De
Gasperi, Andreotti, don Sturzo) che risalgono agli anni prebellici, il
vescovo riesce a far confluire in diocesi notevoli risorse finanziarie per le
opere parrocchiali che si propongono la formazione dell’infanzia e della
gioventù: asili, oratori, locali cinematografici, colonie estive per i ragazzi
delle famiglie meno abbienti. Il clero diocesano lo asseconda su questa
linea. Il gesuita padre Mario Mason afferma: «Monsignor Dalla Zuanna
era meno combattivo di monsignor Socche, ma otteneva di più». Ma per
la comunità di don Zeno, non ostante l’impegno profuso, il vescovo Dal-
la Zuanna praticamente non ottiene nulla. 

Quando nel 1949 il Santo Offizio decreta la cosiddetta scomunica dei
comunisti, il vescovo di Carpi non ne è entusiasta. Nel Natale successivo,
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in una fabbrica, porge un’immagine sacra agli operai. Uno di questi gli
dice: «Non la voglio, sono uno scomunicato!». Monsignor Dalla Zuanna
sospira con i lucciconi agli occhi e passa oltre.

Non si può dimenticare che Dalla Zuanna è inserito in una tradizione
cappuccina e che mantiene forti legami ideali con il suo Ordine religioso.
Sa che i cappuccini francesi, sin dal 1947, sono coinvolti in iniziative mis-
sionarie negli ambienti di lavoro, all’estrema periferia di Parigi, quali
preti operai. Su Analecta Ordinis, nel 1951, legge parole che lo conferma-
no nelle sue convinzioni:

No, non sono i comunisti che allontanano le masse dalla Chiesa, ma i tan-
ti falsi cristiani che mettono la loro fiducia nella politica, nell’oro o nella bom-
ba atomica. E la Chiesa appare agli operai troppo legata al sistema capitali-
stico di cui sono vittime. Che essa sappia tornare povera come Gesù e S. Fran-
cesco. Il tempo stringe.

Sono parole che don Zeno firmerebbe senza indugio. Anche questo
spiega l’affinità tra vescovo e prete, la pazienza del vescovo col prete, a
dispetto delle indubbie differenze di temperamento.

Tra il novembre e il dicembre 1949, le autorità del Governo, non osta-
colate da quelle della Curia romana, aprono le ostilità contro Nomadel-
fia. La Prefettura di Modena invia al ministero dell’Interno un prome-
moria su Nomadelfia con informazioni allarmate e tendenziose, calcando
la mano sulle idee sociali troppo spinte di don Zeno. Il Ministero invia
copia del promemoria alla Segreteria di Stato, che lo esamina con scarsis-
simo senso critico. Monsignor Montini, dopo averlo sottoposto al papa,
ne invia copia al vescovo di Carpi. Monsignor Dalla Zuanna viene a tro-
varsi in una situazione difficile e lacerante. Siccome non vuole sconfessa-
re l’opera caritativa di don Zeno, degna di ogni approvazione, si trova in
disaccordo con le autorità centrali della Chiesa, che si accingono ad asse-
condare il ministro dell’Interno Scelba, il quale intende annientare la
Nomadelfia di don Zeno. In sostanza, la Segreteria di Stato utilizza il pro-
memoria solo come un ottimo pretesto per mettere in difficoltà don Zeno
e muovere rilievi al vescovo di Carpi, al quale viene sottratta ogni possi-
bilità di intervenire ponendo Nomadelfia sotto la immediata dipendenza
dalla Santa Sede. Tuttavia, il nunzio apostolico in Italia, monsignor Bor-
gongini Duca, durante una sua breve visita a Nomadelfia,il 17 febbraio
1950, pronuncia parole singolarmente ammirative per, la città della fra-
ternità. I casi sono due: o il nunzio non conosce bene l’aria che spira in
Segreteria di Stato a proposito di Nomadelfia – cosa assai improbabile –
oppure il vescovo Dalla Zuanna, che lo accompagna nella visita, lo ha
convinto che Nomadelfia è «una speranza per la Chiesa e la società». 
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Su don Zeno si danno i giudizi più contrastanti: eroe della carità evan-
gelica, crociato dell’utopia, prete esaltato, amministratore spericolato. I
benpensanti realisti, gli impiegati della morale, i cristiani della tradizione
paurosa, lo trovano strano, arrischiato, esagerato. In realtà è un sacerdo-
te di grande fede e di grande coraggio, che s’inoltra sui sentieri poco bat-
tuti della coerenza tra fede e vita, che si batte per un progetto grandioso:
offrire al mondo la realizzazione di un modello di autentica società cri-
stiana. Certo, il suo linguaggio è urticante, è un misto di profezia e di
audacia, di esortazioni e rimproveri brucianti, di pungolo e di frusta, da
lasciare senza fiato, interdetti. Non glielo perdonano. I debiti lo attana-
gliano. Padre David Turoldo, ammiratore di Nomadelfia e criticamente
amico di don Zeno, dice: «Predicare il Vangelo è giusto, si deve, ma met-
terlo in pratica è pericoloso». Monsignor Dalla Zuanna, fedele a un suo
modo di esercitare l’autorità, non sconfessa il suo prete che ha lasciato
avanzare su strade di avanguardia religiosa e pastorale. 

Le iniziative di don Zeno soccombono per l’opposizione delle autori-
tà dello Stato e della Chiesa, perché ostacolano l’azione politica del
Governo a maggioranza democristiana, nonché l’intento della Chiesa ita-
liana tutta presa a combattere il comunismo. Don Zeno Saltini e Noma-
delfia sono condannati al naufragio. Da parte del Governo, aggravando
la situazione economica, con tutte le conseguenze del caso, disperdendo
gli abitanti della città della fraternità cristiana, comprese varie centinaia
di minori sventurati che avevano trovato in Nomadelfia famiglia, affetti
e cure, strappandoli alle madri adottive e internandoli in orfanotrofi e
collegi. Da parte della Chiesa, adottando provvedimenti amministrativi
assai severi, obbligando sette frati serviti che avevano seguito don Zeno
a rientrare nei loro conventi, allontanando don Zeno e altri preti da
Nomadelfia, ritirando alla città della fraternità il riconoscimento di isti-
tuzione religiosa. I modi con cui si compie il tentativo di affossare Noma-
delfia non vanno a onore di entrambi i poteri singolarmente alleati per
stroncare un progetto di altissimo significato, per soffocare una voce pro-
fetica che rimproverava i cristiani organizzati in chiesa e partito.

Per gestire una situazione ecclesiale resa difficile dalla miopia religio-
sa, arriva a Carpi il domenicano padre Ismaele Castellano del Santo Offi-
zio. Esautora il vescovo Dalla Zuanna dalla gestione dell’affare Noma-
delfia, obbligandolo a sottoscrivere decisioni prese dall’alto. 

La furia vessatoria contro Nomadelfia non cessa. Facendo un uso stru-
mentale e spregiudicato del diritto fallimentare, il prefetto di Modena,
con il favore evidente del ministro dell’Interno,decreta la liquidazione
coatta amministrativa della città della fraternità cristiana. Il provvedi-
mento è severamente censurato dagli studiosi di diritto. 

Il vescovo era del parere che la carità indiscussa di don Zeno non
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dovesse essere soffocata da misure persecutorie, non era d’accordo con le
autorità religiose e civili, difese il suo prete fino all’ultimo. A un certo
punto, è attaccato aspramente con una lettera persino da don Zeno. Il
vescovo incassa, capisce che è stata l’esasperazione a farlo scrivere a quel
modo e tace, si limita a manifestare la sua amarezza al canonico don Vin-
cenzo Saltini fratello di don Zeno. Nel contempo, il cardinale Adeodato
Piazza, segretario della congregazione Concistoriale, a nome del papa,
invita il vescovo di Carpi a dimettersi, con il pretesto ufficiale della sua
malferma salute. In realtà, il presule non è in linea con i dicasteri della
Santa Sede sulle misure prese nei confronti di don Zeno e della sua città.
Il vescovo, travolto nella rovina di Nomadelfia, ubbidisce dignitosamen-
te, manifesta però apertamente al cardinale le ragioni del suo disaccordo.
Il disaccordo di monsignor Dalla Zuanna con la Curia romana, mai aper-
tamente manifestato, resta celato ancora per molti anni dopo la sua mor-
te. E quando egli lo ha palesato al cardinale Piazza e a pochi altri, mai lo
ha fatto con l’arroganza dell’insubordinato, ma con l’umiltà e il timore di
colui che sa di essere isolato in una posizione in cui si è posto per dove-
re di coscienza. Gli indizi, chiari, di questo disaccordo vengono in luce
solo quando sono consultate le carte private del vescovo custodite nel-
l’archivio provinciale dei Cappuccini veneti.

Si deve dire che il disaccordo del vescovo con le autorità della Santa
Sede, per le decisioni adottate contro don Zeno e Nomadelfia, è un dis-
accordo sul piano amministrativo, non sul piano canonico o dottrinale;
non è dovuto a impulsività, ma a un suo giudizio religiosamente moti-
vato sull’attività di don Zeno e a un suo travaglio di coscienza che ha sop-
pesato ogni aspetto della questione in quel particolare momento storico
locale, come dimostra il segretario don Gualdi nei suoi scritti. Èbene guar-
darsi da un giudizio superficiale e temerario, ossia intendere il disaccor-
do del vescovo Dalla Zuanna come insubordinazione o ribellione. L’ac-
quiescenza e la docilità non sono sempre interpretabili come obbedienza
cristiana o come senso della comunione ecclesiale. Possono anche essere
segno di pigrizia o di rassegnazione per una delusione patita nel tentati-
vo di riconoscere nuove e autentiche testimonianze evangeliche che la
Chiesa stenta ad accettare. Monsignor Dalla Zuanna non vuole rasse-
gnarsi e preferisce soccombere. 

Recentemente la storiografia di parte cattolica ha considerato l’atteg-
giamento del vescovo, durante il periodo della Resistenza, nel quadro del
comportamento generale dei vescovi della regione emiliana. Gli storici,
presi dall’esigenza di individuare linee di tendenza generali, trascurano
il cosiddetto pulviscolo dei fatti, per cui la figura e l’opera di monsignor
Dalla Zuanna risulta troppo livellata sul paradigma adottato per descri-
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vere la condotta dei vescovi in genere, ossia esaminare principalmente
quello che hanno detto o scritto i vescovi nel periodo in questione. Sicché
lo schema storiografico adottato impedisce l’emergere dell’eccezionale
comportamento del vescovo di Carpi, che si differenzia parecchio dall’at-
teggiamento prudente e disorientato dei vescovi emiliani. Monsignor
Dalla Zuanna non dice o scrive nulla di straordinario, ma le sue decisio-
ni e azioni sono straordinariamente forti e coraggiose durante tutto il
periodo della Resistenza e immediatamente dopo. Se i vescovi della
regione sono frenati dalla preoccupazione di mantenere una certa equi-
distanza dalle parti in conflitto, e quindi dal timore di compromettersi, il
vescovo di Carpi, invece, interviene sempre personalmente, incurante di
ogni prudenza, di ogni conseguenza, di ogni interpretazione che può
essere data a ciò che compie. Nonostante questo, si ha che alcuni vescovi
italiani sono passati alla leggenda per aver salvato la vita di qualcuno,
mentre il vescovo Dalla Zuanna, che ha dato parecchie dimostrazioni di
ardimento e ha salvato centinaia di persone, nella leggenda non c’è entra-
to e nessuno si ricorda di onorarlo come merita. Eppure i fatti hanno un
loro peso, contano assai più delle parole e perciò bisogna riconoscerli e
rispettarli se sono di alto significato. La testimonianza cristiana sta anzi-
tutto nel significato di ciò che si fa, e molto meno in ciò che si dice o si
scrive. San Francesco parlò di Dio principalmente mediante gesti alta-
mente drammatici.

Una ragione del silenzio sull’intrepida condotta cristiana di monsignor
Dalla Zuanna va ricercata nel suo coinvolgimento nelle vicende di don
Zeno Saltini e Nomadelfia, che lo hanno travolto assieme a don Zeno. 

I cattolici italiani, sotto il segno del Concilio Vaticano II, seguendo gli
esempi di lealtà di Giovanni Paolo II a proposito di episodi non esemplari
dei cristiani del passato, dovrebbero lasciar cadere il disagio ancora dif-
fuso per le misure prese nei confronti di don Zeno e del vescovo Dalla
Zuanna. Riconoscere il passato, anche se doloroso o imbarazzante per
certi aspetti, significa liberare e rivalutare il molto di buono e di esem-
plare che contiene. Non si può sprecare nella dimenticanza il grande capi-
tale di virtù, di bene, di profezia che ancora si nasconde, o è stato occul-
tato, nelle pieghe della storia. Tanto più che il profilo del vescovo, scritto
dal segretario e collaboratore don Antonio Gualdi, dopo un anno dalla
sua morte, è indubbiamente il ritratto di un vescovo santo.

La santità, è noto, è una cosa dura. È duro perseguirla, è duro contra-
starla, è duro riconoscerla. Ciò che la insidia non sono tanto le difficoltà,
le opinioni, i contrasti che fa sorgere, ma darla per scontata, presentarla
in modo convenzionale, banalizzarla solo con il coro degli applausi,
quando occorre, e poi dimenticarla. Se è stata riconosciuta la santità del-
l’arcivescovo di Milano cardinale Ildefonso Schuster, dell’arcivescovo di
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Muenster cardinale Clemens August von Galen, non si capisce quali osta-
coli sussistano per non riconoscere quella del vescovo di Carpi Vigilio
Federico Dalla Zuanna.

Il 25 aprile 2004, il presidente della repubblica Ciampi ha conferito alla
memoria di monsignor Dalla Zuanna, vescovo di Carpi, la medaglia d’o-
ro al merito civile, per il suo eroico comportamento durante il periodo
della guerra e della Resistenza. I fedeli attendono che anche la Chiesa
riconosca le virtù eroiche del vescovo, testimone del Vangelo in tempi e
situazioni difficili.

SOMMARIO

Il cappuccino Vigilio Federico Dalla Zanna, una delle più eminenti
figure dell’espiscopato italiano, è stato predicatore apostolico, ministro
genrale e vescovo di Carpi negli anni della guerra, della Resistenza e del
dopoguerra. Il saggio ripercorre i momenti più importanti di una singo-
lare vita di servizio alla Chiesa, mettendo in rilievo il coinvolgimento del
vescovo nel caso «Don Zeno – Nomadelfia». L’autore auspica che questa
figura di pastore venga offerta alla Chiesa come modello.

The Capuchin Vigilio Federico Dalla Zanna, one of the most eminent figures
of the Italian episcopate, who was the Apostolic Preacher, Minister General and
Bishop of Carpi during the war, the Resistance and the post-War period. The
scholar recovers one of the most important moments of this individual life of ser-
vice to the Church, focusing on the involvement of the Bishop in the case of «Don
Zeno – Nomadelfia». The author proposes this figure of pastor as a model for the
church.
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