
Forse nessuno quanto il patrologo e Vescovo 
Luigi Padovese

aveva meditato sulla Turchia 
come terra martoriale 

e sulla vocazione al dono della vita 
che tende a caratterizzare

i portatori di responsabilità ecclesiali –
specie cattolici e protestanti –

nelle regioni dell’attuale risveglio islamico.
(Il Regno, 15 giugno 2010)

1. Dall’improvvisa e violenta morte di mons. Luigi Padovese1, avvenuta
a Iskenderun in Turchia il 3 giugno 2010, è trascorsa una non lunga ma già
significativa distanza, che può permettere un’iniziale ricognizione su come
il fatto sia stato recepito da alcuni organi di stampa e come si sia sviluppata
qualche riflessione, da diversi punti di vista e senza pretese sistematiche,
sull’essere e sul dirci credenti cristiani alla luce delle sollecitazioni e dei
problemi portati dalla complessità culturale in cui viviamo. Se molti hanno
pianto il vescovo perché lo conoscevano e ne ammiravano la cultura e la
dedizione missionaria, non pochi, anche fra i meno prossimi ad ambienti
ecclesiali, hanno scoperto una personalità capace di costruire relazioni e di
rendersi accessibile anche nel difficile ambiente musulmano dell’Anatolia.

1 Sulla sua tomba, nel Cimitero Maggiore di Milano, è riportato il nome anagrafico di
“Luigino”. 

SUL CAMMINO DI MONS. PADOVESE
RIFLESSIONI CRISTIANE

Renata Lollo

M I S S I O N E ,  T E S T I M O N I A N Z A ,  D I A L O G O

I T A L I A  F R A N C E S C A N A  8 5  ( 2 0 1 0 )  4 6 9 - 4 8 8

3.5 PARTE 2a Approf. Lollo pp 469-488:3.5 PARTE 2a Approf. Lollo pp 469-488  19/11/10  15:57  Pagina 469



Dal 2004 mons. Padovese vi risiedeva in qualità di Vicario apostolico. Era
Presidente della Conferenza episcopale turca e amava profondamente
quella terra e i suoi abitanti, affinato per questo anche dai suoi prolungati
studi patristici. A Milano, dove era nato il 3 marzo 1947, aveva maturato
una giovanissima vocazione francescana di frate minore cappuccino e fino
all’ultimo aveva saputo viverla con serietà e apertura. Intensi e ricambiati
erano i legami con la Chiesa milanese, che si erano espressi in particolare
nell’amicizia con il Card. Martini e con il suo successore Card. Tettamanzi.
Proprio a quest’ultimo il vescovo aveva domandato, dopo l’uccisione di
don Andrea Santoro il 5 febbraio 2006, che la diocesi ambrosiana inviasse
un altro sacerdote ed era grato per aver ricevuto in Turchia don Giuliano
Lonati affinché continuasse la missione di don Santoro. Dell’Anatolia lo
stimato patrologo avrebbe, fra l’altro, dovuto parlare anche nel settembre
2010 durante un convegno internazionale alla Villa Cagnola di Gazzada
(Varese), le cui locandine erano già pronte e diffuse. Sentiva a fondo la
grandezza del vivere oggi la fede nei luoghi in cui erano nati san Paolo e
l’evangelista Luca; gli stessi luoghi dove Paolo aveva diffuso il Vangelo
«con lo slancio missionario verso le altre religioni»2 e dove non solo era
stata scritta «buona parte del Nuovo Testamento» ma si erano tenuti anche
«i primi sette concili della Chiesa indivisa» e aveva «preso forma il credo
che cantiamo la domenica nelle chiese»3. Credeva con piena convinzione al
diritto di visibilità della Chiesa, pur minoritaria, in Turchia ed anche ad
una sua futura rinascita possibile, perché proprio nell’attuale Turchia «la
Chiesa è divenuta veramente ‘cattolica’ cioè universale»4 superando setta-
rismi e nazionalismi. C’era e c’è di che provocare la debole memoria storica
di non pochi credenti e ne deriva il richiamo a pensare e a comunicare con
più seria consapevolezza la tradizione che evangelizza.

Fin dall’inizio, anche nella città di Milano erano stati percepiti la sor-
presa e lo sgomento provocati dalla grave notizia. Si era notato peraltro
che le parole, ascoltate o lette a ridosso dell’evento, erano apparse quasi
preoccupate di circoscrivere quella morte entro un’accidentale, incresciosa
casualità, forse per difetto di notizie complete e forse anche per rispetto
verso l’importante e difficile viaggio papale a Cipro5. Nell’isola si aspettava
la visita di Mons. Padovese, che avrebbe dovuto ricevere dal Papa l’Instru-
mentum laboris, da lui efficacemente predisposto nella fase preparatoria in
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2 “Avvenire”, 13 giugno 2010, 3 int.
3 Il Regno, 15 giugno 2010, 363.
4 G. CAFFULLI, ed., Come chicco di grano. Un ricordo di mons. Luigi Padovese assassinato in

Turchia, Edizioni Terra Santa, Milano 2010, 22.
5 Il Regno, 15 giugno 2010, 362.
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vista dell’Assemblea Speciale del Sinodo dei Vescovi per il Medio Oriente
fissato a Roma dal 4 al 24 ottobre 2010. Tutto in poche ore era cambiato.

In realtà era stato colpito un simbolo, e così profondamente che per di-
versi giorni era sembrato difficile esprimere con parole e gesti adeguati la
pesante serietà dell’evento. 

Pochi giorni prima del funerale in Italia, il 7 giugno 2010, il quotidiano
“Il Foglio” in un articolo6 introdotto da un titolo perentorio: La chiesa dica
che quel vescovo non è morto per accidente, dichiarava, dal proprio punto di
vista, un disagio e un bisogno profondi. Il disagio nasceva, a partire dal ri-
chiamo alle parole di Benedetto XVI a Ratisbona sul rapporto tra fede e ra-
gione, dall’apparente difficoltà degli ambienti cristiani in occidente ad am-
mettere all’origine della morte cruenta di Mons. Padovese il temuto estre-
mismo islamico. Questo atteggiamento appariva al giornale una reticenza
non accettabile di fronte alle ben note condizioni di vita delle minoranze
cristiane in terra islamica. Traspariva, in opposizione contestuale, un biso-
gno forte di vedere la Chiesa reagire, con le sue caratteristiche, con metodi
appropriati, ma con vigore: 

Il viaggio a Cipro, come era diplomaticamente doveroso, è stato tutto un
inno al dialogo interreligioso, e va bene. Il Papa ha detto cose molto forti sul
piano teologico e spirituale, e con tatto ha eluso come doveva la questione spi-
nosa e luttuosa dell’ombra che l’assassinio di Padovese proiettava sulla trasferta
cipriota e sul prossimo Sinodo mediorientale. […] Ma è appena ovvio che la
chiesa doveva trovare altrove il modo di compensare i doveri protocollari di
un viaggio così delicato del Papa tenendo la testa alta, dando al contesto turco
e islamico dei ripetuti delitti anticristiani il suo valore, trovando un pulpito da
cui dire la verità, trovando le parole per dirla e l’autorità significativa capace
di esporla con pacata fermezza ma irrefutabilmente. E se non sia questione di
parole, che sia almeno questione di preghiera, che ci sia una risposta liturgica-
mente accettabile, una seria e decisiva presa di coscienza della gravità della si-
tuazione […]. Se avete dubbi, guardatevi le parole di mons. Padovese sulla
condizione dei cristiani nel mondo islamico pronunciate in diverse occasioni
[…]. Faceva impressione leggere i giudizi drammatici di Padovese sull’islam e
la condizione pietosa della libertà di coscienza e religiosa al suo interno. Im-
pressionante leggere questa testimonianza […] in mezzo agli eufemismi e alle
edulcorazioni che hanno circondato la sua morte7.
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6 Anonimo, qui e altrove, ma siglato con il logo dell’elefantino rosso, che ne rende certa
l’attribuzione al direttore Giuliano Ferrara. 

7 [G. FERRARA], La chiesa dica che quel vescovo non è morto per accidente, “Il Foglio”, 7 giu-
gno 2010, 1.
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E, puntuali, l’8 giugno 2010 sotto il titolo di Ecco quel che monsignor Pa-
dovese scriveva dell’islam. A futura memoria, si leggevano impegnative parole
del vescovo  provenienti da “Mondo e Missione”, dalla Radio Vaticana e
da un intervento a Venezia del 2009 fortemente anticipatore per la sua
chiarezza e lucidità: 

Le tragiche morti di don Andrea [Santoro], del giornalista armeno Hrant
Dink, dei tre missionari protestanti di Malatya hanno portato alla ribalta la
realtà di un cristianesimo che in Turchia esiste ancora e reclama pieno
diritto di cittadinanza. Se accettassimo come cristiani di non comparire, re-
stando una presenza insignificante nel tessuto del paese, non ci sarebbero
difficoltà, ma stiamo rendendoci conto che questa è un strada senza ritorno,
che non fa giustizia alla storia cristiana di questi paesi nei quali il cristiane-
simo è nato e fiorito; è una strada che non farebbe giustizia alle migliaia di
martiri che in queste terre ci hanno lasciato in eredità la testimonianza del
loro sangue8.

Sapeva bene mons. Padovese che uccidere don Santoro significava
colpire ciò che questi rappresentava, la sua identità di sacerdote cattolico.
Il 5 febbraio 2010, ricordando il quarto anniversario di quella morte
cruenta, il vescovo ne metteva in evidenza il serissimo significato in
un’intervista rilasciata alla Radio Vaticana: «ricordarlo all’interno del-
l’anno dedicato ai sacerdoti, è quanto mai significativo, per ricordare a
tutti noi che la sequela di Cristo può arrivare anche all’offerta del
proprio sangue».

Il 10 giugno, richiamando l’Instrumentum laboris per il Sinodo sul Medio
Oriente, “Il Foglio” ricordava Gli appunti per nulla reticenti dei vescovi orien -
tali sulla persecuzione9 e contemporaneamente, in un’intervista riportata
sullo stesso quotidiano, Mons. Ruggero Franceschini, arcivescovo di Smir-
ne, esprimeva apertamente le sue convinzioni: «Conosco l’Anatolia come
le mie tasche. Conosco le difficoltà che hanno i cristiani nella regione. An-
kara non ha sotto controllo la situazione. La situazione è in mano all’islam».
A chi, esattamente? «Difficile rispondere. Diciamo che ci sono dei gruppi
di fanatici islamici che tengono tutto sotto controllo»10.
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8 [G. FERRARA], La testa di un vescovo. Ecco quel che monsignor Padovese scriveva dell’islam.
A futura memoria, “ Il Foglio”, 8 giugno 2010, 2.

9 M. CRIPPA, Gli appunti per nulla reticenti dei vescovi orientali sulla persecuzione, “Il Foglio”,
10 giugno 2010, 2.

10 P. RODARI, “In Turchia troppi giovani facilmente influenzabili”. “C’erano tante coltellate e
la testa era tagliata.” Parla il vice di Padovese. “Il Foglio”, 10 giugno 2010, 2.
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Su “Avvenire”11, la vigilia delle esequie italiane in Duomo, “Milano era
in preghiera” per mons. Padovese e lui stesso era definito “un prete santo”
per il quale le associazioni cristiane erano invitate a pregare e i sacerdoti a
concelebrare con il cardinale e altri vescovi. La celebrazione funebre in cat-
tedrale fu sentita e seriamente partecipata. Il Card. Tettamanzi aveva ma-
nifestato, attraverso una prevalente e accurata citazione di passi evangelici,
il dolore aperto alla speranza della diocesi di fronte alla morte violenta di
un grande testimone che vedeva oltre la violenza, presso il quale l’Arcive-
scovo aveva condotto, nell’anno sacerdotale, seminaristi e giovani sacerdoti
ambrosiani perché conoscessero la realtà dell’ambiente e approfondissero
la qualità della loro vocazione. Mons. Franceschini richiamò, pur senza
volerne parlare, la morte di Mons. Padovese avvenuta il giorno della festa
del Corpus Domini, ma c’erano in quel silenzio le forti parole pronunciate
in Turchia, dove «la fedeltà al Vangelo può essere pagata con il sangue»
così che quella terra «si conferma […] ancora una volta luogo di martirio
anche per chi la amava tanto». Coerente a questo spirito, Mons. France-
schini pronunciò la frase commossa e imperativa: «aiutateci a vivere!»: e
perfino l’applauso si sentì allora in Cattedrale. La domanda era innanzi
tutto diretta a Milano, dove infatti, come non aveva mancato di richiamare
tempo addietro lo stesso mons. Padovese a titolo esemplare, sono ben noti
i nomi di Santa Tecla e San Babila, parte integrante del vissuto ambrosiano.
Pochi sanno tuttavia che questi nomi traggono la loro origine dalle chiese
dell’Asia Minore e sono arrivati a Milano da quelle comunità, evangelizzate
da San Paolo e dalle prime generazioni cristiane. Oggi la presenza cristiana
in quei luoghi perdura ancora dalle origini, ma ridotta, solo tollerata, sen -
za libertà né identità formalmente riconosciute. L’«aiutateci a vivere» ri-
volto a Milano, alla Chiesa universale e ad ogni chiesa in grado di espri-
mersi e agire è stato un richiamo forte a restituire, fraternamente, quanto
fu donato all’Italia e all’Europa dalla Chiesa delle origini. Si tratta di soste-
nere la fede di chi vive sulle strade di Paolo e Luca, una fede costosa e
grande, forte e provata ancora oggi da discriminazione e sofferenza. La
prospettiva di un possibile miglioramento delle condizioni di vita e di re-
lazione dei cristiani in Turchia che ha auspicato e promosso anche Mons.
Padovese, non potrà che avverarsi col sostegno chiaro e fraterno della
Chiesa e delle chiese, nel consapevole rispetto delle differenze da non mi-
nimizzare.

Nei giorni successivi ai funerali, affievolitosi via via l’interesse media-
tico, si è potuta notare sul “Foglio” un’attenzione più allargata e certamente
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11 Milano in preghiera per Padovese. I funerali. Tettamanzi invita preti e fedeli domani alle
10,30 in Duomo, “Avvenire” in ‘ Diocesi’, 13 giugno 2010, 3.
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non eufemistica sul problema dell’islam, del suo progressivo e non super-
ficiale radicamento in Europa, dei suoi rapporti complessi con la Chiesa.
Il giornale prende ad esaminare momenti di storia cristiana particolarmente
significativi alla luce del suo retroterra e sostiene che una memoria non
adeguatamente coltivata impoverisce la storia su linee secolarizzanti, com-
plice anche l’orientamento verso interpretazioni multiculturali e interreli-
giose ritenute dal “Foglio” non accettabili o quantomeno non attente alla
serietà delle differenze. Mons. Padovese si era espresso in modo esplicito
su questi problemi di relazione in un’intervista uscita su Milano Sette il 3
febbraio 2008:

[Il ruolo dei cristiani in Turchia] è quello di ricongiungersi al passato e dare
testimonianza in un mondo islamico. Mostrare che [la Turchia] non è un paese
solo musulmano, ma c’è anche una presenza cristiana: siamo una minoranza
che deve essere riconosciuta e rispettata.

Ci sono [margini per un dialogo] soprattutto in Turchia perché c’è una par -
te dell’islam che ricerca il dialogo e l’armonia. […] È poi anche vero che va
cancellato un ricordo della storia che ha sempre presentato Islam e cristianesimo
come due blocchi contrapposti. Le diversità ci sono e non vanno taciute, per -
ché non si aiuterebbe il dialogo. Il fatto di ascoltarsi è estremamente positi vo.
Personalmente però non credo che si potrà mai arrivare a un dialogo teologico,
perché le posizioni sono troppo differenti. Però c’è il dialogo della vita, della
condivisione delle esperienze religiose.

Ma “Il Foglio” va oltre. Già dall’8 giugno 2010 aveva proposto in prima
pagina un lungo articolo di Roberto De Mattei: Apologia della crociata che
nella quarta dello stesso numero si esplicita e si completa: La crociata è
l’idea stessa del combattimento cristiano e perciò è creativa. Un trafiletto interno
spiega ulteriormente: Lo storico [dell’arte] Panofsky ha sottolineato come la lu-
minosità delle cattedrali corrisponda alla trasparenza del pensiero di san Tommaso.
Dall’epopea delle crociate traspare la stessa luminosità, la stessa diafana bellezza,
lo slancio verso l’alto.

Non è certamente possibile in questa breve e particolare ricognizione
entrare nella complessità storica delle crociate e della loro interpretazione
nel corso dei secoli. Oggi si coglie da un lato una rimozione ideologica di
quegli avvenimenti e dall’altro se ne può incontrare una lettura tradizio-
nalistica e, se si vuole, non priva di qualche deriva esoterica. Di aver di-
menticato le crociate perfino lo storico Franco Cardini viene rimproverato
dal quotidiano il 16 giugno, pur avendole a suo tempo studiate. Va osser-
vato che, nel riferimento alle crociate, viene compreso dal “Foglio” un con -
cetto ineliminabile di guerra “giusta” e anche “santa” come dovrebbe com -
petere, secondo il giornale, a una Chiesa non immemore di una sua di-
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mensione medioevale, non irenica, non ambiguamente pacifista, ma, ap-
punto, combattente, perché compito del cristiano, oggi passato sotto silen-
zio, è combattere per la verità. L’antico crociato appare riproponibile a pa-
rere del “Foglio” proprio perché arriva alle sue imprese (che coinvolgono
comunque la storia della Chiesa fino, almeno, a Lepanto e a Vienna), for-
temente motivato a “dare la vita” per salvaguardare ai credenti, contro le
conquiste di altri, ciò che è più sacro alla loro fede: il Santo Sepolcro e la
Sindone, icone di Cristo e della sua resurrezione.

Non è di sicuro possibile condividere senza attenta disanima percorsi
che, pur includendo aspetti storici di significativa religiosità, prestano il
fianco a strumentalizzazioni della fede da parte di ragionamenti umani o
introducono riproposizioni di nostalgie del passato che possono masche-
rare timori sulla possibilità di elaborare oggi progetti diversi per affrontare
i problemi serissimi che, nell’ambito considerato, ci pone il presente e su
scala mondiale. Non si discute per nulla il diritto di occuparsi della Chiesa
e di amarla con vivo interesse anche da parte di dichiarati non credenti e,
ancor più, come si definisce Ferrara, da “guardie svizzere”, che in realtà
coniugano insieme lo spirito combattente e l’inermità obiettiva. È però
altra cosa entrare nel cuore del pensiero e dell’agire della Chiesa senza la
fede nello Spirito che la guida e che ha vedute di salvezza infinitamente
più grandi delle nostre. Nella concretezza e nel limite del tema affrontato,
ciò vuole significare che, dal nostro punto di vista, “Il Foglio” non assume
tutto il pensiero della Chiesa, nemmeno interamente di quella parte tradi-
zionale cui questo pensiero intende rifarsi. Appare però importante ascol-
tare, insieme ad altre, certe letture di dati odierni, certi punti di vista
espressi mettendosi in gioco, certe provocazioni che sollecitano a rischiare
confronti più approfonditi e a leggere meglio le responsabilità battesimali,
con i “combattimenti” spesso troppo dimenticati che di necessità ne deri-
vano, senza irenismi o facilonerie di sorta. Nessun cristiano ha il diritto di
ignorare che le promesse e le rinunce battesimali significano effettiva ade-
sione a Cristo con coerente adesione libera al combattimento per la rinuncia
al male. Con quali armi va condotto? Con quelle paoline, decifrabili attra-
verso i doni dello Spirito. Amare fino in fondo e obbedire allo Spirito non
è irenismo, è coraggio. Il coraggio di cominciare la battaglia da se stessi e
di non scansarla dislocando sugli altri, intesi non più come “volto”, ma co-
me “pericolo”, la soluzione dei problemi temibili. E proprio cominciando
la battaglia da se stessi si coglie e si attiva invece il senso della “correzione
fraterna” di origine evangelica come lo è l’intervento d’autorità (“dillo alla
Chiesa”), che non fa mai diventare tolleranza l’impotenza o l’accidia nel
combattimento battesimale.

Non fa meraviglia peraltro che il combattere in posizione anche solo
psicologicamente proiettiva si ammanti spesso di passione, di voglia di
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vedere risultati, di indignazione che occupa tutto lo spazio emotivo e i cui
significati non trovano facilmente l’espressione con le parole più giuste.
Ma anche dietro le semplificazioni si possono leggere messaggi su cui una
riflessione intelligente e serena va comunque portata per vivere in concreto
le responsabilità delle scelte coraggiosamente buone (fossero pure di un
silenzio che espone e non di un irenismo autoassolvente) cui ogni persona
è chiamata. A suo modo, “Il Foglio” del 16 giugno offre, fra altre interes-
santi, l’occasione di esaminare la scelta del Vescovo di Cordova di non
concedere la cattedrale per la preghiera islamica da tenersi una volta al
mese:

Oggi i musulmani e molte persone che fanno parte dell’intellighenzia laica
del paese dicono alla chiesa cattolica: ‘Fate pregare i musulmani nella cattedrale
quale segno di apertura e di amicizia’. Io dico loro che non è possibile con ce -
dere questo ‘uso compartido’ e per questo motivo mi accusano d’essere inte-
gralista. Invece sono cattolico e difendo il diritto dei cattolici di rimanere nella
loro cattedrale. Se oggi concedo ai musulmani di pregare una volta al mese,
l’anno prossimo vorranno pregare una volta la settimana. Poi consacreranno
il luogo di culto e non permetteranno più a nessuno di entrare. […] Dopo il
Con cilio vi furono troppe aperture maldestre. I musulmani devono essere ac-
colti, ma nel giusto modo12.

Nella stessa pagina, un altro articolo non firmato, ma di Ferrara, mette
in relazione con modalità laicamente rispettosa ma in sé depotenziante e
in questo senso non obiettiva, la creduta distanza tra la parola evangelica
e l’agire dell’uomo nella storia, nell’operare politico. Insieme, all’opposto,
ma nella stessa linea interpretativa l’articolo presenta una assunzione se-
rissima del Vangelo che non accetta mediazioni, nella logica del “tutto è
possibile a Dio”. Basta leggere bene il titolo: Ama il tuo nemico ma evita gli
eufemismi se lui sgozza i tuoi. Evidentemente l’amore per il nemico nel senso
evangelico non è discusso: ma nel contesto gli si assegna una collocazione
problematica, a partire da un confronto storico-giornalistico sull’amore
per il nemico: 

Il notevole storico del cristianesimo Alberto Melloni, nel ‘Corriere della se-
ra’13, scrivendo un paio di giorni fa di quella che si è preso a chiamare “la
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12 Il vescovo di Cordoba dice “rotundamente no” all’islamizzazione, “Il Foglio”, 16 giugno
2010, 2; [G. FERRARA], Ama il tuo nemico ma evita gli eufemismi se lui sgozza i tuoi, “Il Foglio”,
16 giugno 2010, 2.

13A. MELLONI, La Chiesa del martire Padovese risponde così alle meschinità, “Corriere della
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tragica morte di monsignor Padovese”, ha rivolto una dissimulata o discreta
lezione a questo giornale e alle sue tesi identitarie e ‘crociate’, espresse in vari
modi dopo quello che a noi sembrava corretto chiamare “l’assassinio di mon-
signor Padovese per mano islamista”. […] Le osservazioni procedevano da
puro linguaggio evangelico ed erano imperniate sul noto e venerabile concetto:
ama il tuo nemico. Sì, certo: nella preghiera, nell’intimità celeste del rapporto
di fede con il Padre, alla cui perfezione secondo il Signore occorre rifarsi se si
sia, appunto, cristiani fedeli di confessione pura.

Come si vede, l’amore per il nemico appare, per l’autore dell’articolo,
una possibilità altissima ma specifica del credente, da viversi all’interno
della coscienza, nell’«intimità celeste del rapporto di fede» senza che ap -
paia ipotizzabile una vera ricaduta nell’operare effettivo. Questa divisione
è senz’altro lacerante e si esprime bene, dopo il riconoscimento ideale e in-
dividuale dell’amore (credente) per il nemico, in un’entrata ben più pesante
nell’agone del mondo, con un’accesa sottolineatura di una “funzione cri-
stiana” che, proprio nel mondo, dovrebbe farsi più comprensibile e attiva
in un preciso momento identitario: quello della lotta contro il nemico rico-
nosciuto. Il ragionamento procede serrato: 

Ma che cosa fare della funzione cristiana nello spazio pubblico della sto -
ria umana? Forse vale la pena di conoscere il nemico, subito prima di amarlo
evan gelicamente. Monsignor Padovese studiava il nemico, lo comprendeva
al la ratisbonese, e le sue cose le abbiamo pubblicate. […] Non c’è bisogno di
scomodare la nozione ecclesiologica di chiesa militante e i suoi simboli, che
pure fanno parte della tradizione cattolica nel suo riconoscimento di una mi-
lizia terrena in cui agiscono buoni e cattivi e in cui opera dal medioevo cro-
ciato il miles christi che non è più solo un martire o un asceta ma un combat-
tente […].
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Sera”, 14 giugno, 2010: «[…] Quando Benedetto XVI a Cipro, poche ore dopo l’accoltella-
mento di monsignor Padovese, ha affermato che il dialogo con l’Islam continua, non ha
smussato con l’indulgenza ciò che andava detto al fondamentalismo che bestemmia l’unico
Dio. Ha solo confermato che l’habitus (così lo chiama il Vaticano II) davanti all’altro non
è frutto meritato dai comportamenti altrui, ma un modo di confessare la fede nel Cristo.
In questi tempi grigissimi, nei quali la bufera scuote la chiesa, il segno del martirio torna
dunque come un segno di grazia, una consolazione a caro prezzo. La chiesa e il popolo di
Milano celebrano questa grazia prendendo in custodia un corpo che un giorno tornerà alla
sua sposa, la piccola comunità cattolica turca. Diranno che nella chiesa, senza nulla togliere
alla gravità dei crimini per i quali chiedere perdono a Dio, permane una riserva di mitezza,
di umiltà disarmata, di semplicità di vita che come tale espone alla violenza, sia essa folle
o ispirata, e che fa da contrappeso invisibile alle meschinità che la insidiano, da fuori e da
dentro».
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Ci sarebbe subito da chiedersi se mons. Padovese “studiava il nemico”
come il linguaggio giornalistico vorrebbe lasciar proiettivamente supporre:
studiava l’islam, i problemi complessi della Turchia; sapeva lucidamente
di essere mandato “come pecora in mezzo ai lupi”, voleva muoversi per
migliorare relazioni pur cosciente dei limiti reali con cui aveva a che fare.
Ma una persona che era stata “frate” fin dall’adolescenza, non per affabilità
e non per ingenuità avrebbe considerato “prossimo” per tutta la vita chiun -
que lo avesse avvicinato. Nessuno può aver pensato che nel suo rispetto
per l’islam come fede e come fondamento di una visione del mondo che si
manifesta anche politicamente e socialmente Mons. Padovese non avesse
espresso opinioni, richieste e fatto scelte coerenti con se stesso e con la pro-
pria identità di credente che conosce il vero (e l’obiettiva vittoria finale)
dell’amare anche il nemico fino alla morte, perché la speranza non esclude
nessuno dalla possibilità della redenzione14. In questo senso anche l’asceta
e il martire hanno fatto parte da sempre a pieno titolo della categoria dei
combattenti della Chiesa: non si capisce dove cedano e dove arretrino nel -
la fedeltà a Cristo e nel dono di sé ai fratelli, testimoniato da loro stessi
come pienamente umano e non “solo” spirituale. Così ha fatto anche «la
chiesa che ha premuto il comunismo fuori di se stesso raccogliendosi in-
torno ai propri santuari mariani e sconfiggendo il silenzio persecutorio di
una lunga storia di ateismo di stato», perché non si è percepita un esercito,
ma un corpo “umano”, di “fratelli” capace di resistere per fedeltà e grazia
nelle situazioni più difficili anche fino alla morte, per vivere e far vivere. 

Come interpretare poi la parte finale dell’articolo? Si potrebbe sempli-
ficare dicendo che se l’irenismo può essere una vanitas, la fede vissuta non
lo è. Ma, senza dissimulare posizioni diverse, è giusto lasciare all’articolo,
senza imprigionarlo con parole, la propria tormentata ricerca interna:

[La chiesa che ha vinto il comunismo]; la chiesa che ha versato profetica-
mente il sangue di un Papa per mano di un attentatore turco […], quella chiesa
riveste un interesse speciale per noi laici estranei alla sua specifica obbedienza di
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14 La riflessione può essere continuata e arricchita riprendendo le parole di don Santoro
del 30 aprile 2003: «Gesù ci ha detto di non aver paura di nulla. Solo di una cosa bisogna
avere paura: di non essere cristiani, di essere, come diceva Gesù, un ‘sale senza sapore’ […].
I cristiani per secoli hanno affrontato i pericoli del mondo senza paura, e il mondo è cam-
biato. Poi hanno cominciato ad aver paura e hanno impugnato la spada con cui Pietro ta-
gliò l’orecchio alla guardia venuta per catturare Gesù. Che rispose così a Pietro: ‘Rimetti
la spada nel fodero, perché tutti quelli che mettono mano alla spada periranno di spada’
[...]. San Giovanni Crisostomo nel IV secolo qui in Turchia diceva : ‘Il Cristo pasce agnelli.
Finché saremo agnelli vinceremo, quando diventeremo lupi perderemo’»; G. CAFFULLI, ed.,
Come chicco di grano, [5]-6.
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fede, al vincolo di grazia e di carità15. Ma questo conta poco. Conta il fatto che
quella chiesa disincantata esiste. Difficile abolirla con un tratto di irenismo in-
cantato.

2. C’è tuttavia una maniera di riprendere dubbi e lacerazioni allargando
lo sguardo ad altri, non distanti, spazi di ricerca significativi sui rapporti
tra cristiani e Islam. 

Tra i secoli XIX e XX incontriamo la figura del beato Charles de Fou-
cauld (1858-1916) e con lui una ancora recente tradizione foucauldiana.
Essa nasce con un gruppo di fedeli, religiosi e laici, chiamato da lui stesso
“Unione” nel 1909, di cui fece parte anche l’islamologo Louis Massignon
(1883-1962). Avrà un seguito postumo con le fondazioni di René Voillaume
(1905-2003) e di Petite Sœur Magdeleine dei Piccoli Fratelli di Gesù e Pic -
cole Sorelle di Gesù e con altri affiliati nel tempo, tra cui gli italiani Carlo
Carretto e Arturo Paoli. La tradizione è recente, ma già qualitativamente
rilevante per l’originalità delle scelte evangeliche e la diffusione per nulla
mediatica delle piccole fraternità nelle più varie culture e a partire dalla
vita condivisa e dal linguaggio dei poveri. È molto significativa la sintesi
foucauldiana tra i pregi e i limiti di non comuni ricchezze personali, di fa-
miglia e di formazione, compresa quella militare, e l’evidenza dell’ultimo
posto come luogo effettivo della sequela di Cristo. Da questo “ultimo po-
sto” nasce un amore “fraterno” nell’uguaglianza, a partire dai meno consi -
derati fra gli uomini, nei quali Dio meglio si rivela. 

Charles de Foucauld, nel periodo della sua distanza dalla fede cristiana,
aveva esplorato in incognito il Marocco a 25 anni, con risultati scientifica-
mente straordinari e risentendo in profondità il fascino della fede e della
preghiera musulmane. Ritornato alla fede nel 1886 e rimasto per sempre
cristiano, non avrebbe mai perduto ed anzi avrebbe ulteriormente cercato
nel deserto del sud algerino la qualità e l’abbandono credente della pre-
ghiera islamica, mantenendo vivo il rispetto delle differenze. La relazione
fraterna di questo “monaco-missionario” (come si riteneva, ma in realtà
dal 1901 prete fidei donum ante litteram della diocesi di Viviers) era stata
costante, con i tuareg vicini e con amicizie a largo raggio sempre mante-
nute, come documenta il vastissimo epistolario. Ma nel 1908, in un grave
periodo di isolamento, di carestia diffusa che aveva indebolito seriamente
la sua salute, aveva sperimentato l’essere amato come un fratello da fami-
glie tuareg dei dintorni. La grave carestia infatti non aveva impedito a
queste di alimentare lui, allo stremo delle forze, con il latte delle poche ca-
pre normalmente usato per nutrire i loro bambini.
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15 Il corsivo è nostro.
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Charles de Foucauld morì assassinato da un giovane berbero a Taman-
rasset, nel sud dell’Algeria, il 1 dicembre 1916 e fu compianto sinceramente
dall’amenokal Mousa Ag Amastane e da tutti coloro che lo conoscevano,
credenti o meno che fossero.

La terra d’Algeria, che aveva dato i natali a Sant’Agostino a Tagaste
(oggi Souk-Ahras) e ne aveva visto il compimento della vita episcopale a
Ippona (oggi Annaba) al momento dell’invasione dei Vandali, ha trasmesso
lo stesso fascino circa ottant’anni dopo al sacerdote e poi monaco trappista
francese Christian de Chergé (1937-1996). Come De Foucauld, anche lui
proveniva da una famiglia aristocratica e militare, di profondi sentimenti
religiosi, e come lui si era sentito interpellato dall’islam, fin dal primo con-
tatto con l’Algeria, per pochi anni, durante la sua infanzia. Il servizio mi-
litare compiuto in Algeria dal 1958, mentre era seminarista, lo vede nel
pieno della guerra di decolonizzazione, cominciata nel 1954. Otterrà nel
luglio 1959 il grado di sottotenente di cavalleria, con funzioni in prevalenza
amministrative, miranti a proteggere la popolazione indigena, impeden-
dole però di sostenere il fronte nazionale di liberazione. In questa sua at-
tività Christian guadagna la fiducia di Mohamed, una guardia campestre
padre di dieci figli, profondamente religioso. A poco a poco il legame
cresce e diventa amicizia: 

Incapace di tradire gli uni a favore degli altri, i suoi fratelli e i suoi amici,
metteva in gioco la propria vita malgrado il pesante carico dei suoi dieci figli.
Un giorno, in uno scontro, dovevo averne una testimonianza concreta: cercava
di volta in volta di proteggermi e di far cessare la risposta armata. Sapendosi
minacciato, aveva accettato, tra altre forme di sostegno, che ‘io pregassi per
lui’. Aveva semplicemente commentato: ‘So che tu pregherai per me. Ma, vedi,
i cristiani non sanno pregare.’ Ho sentito in questa osservazione come un rim-
provero diretto a una Chiesa che non si presentava, allora, almeno in maniera
decifrabile, come una comunità di persone che pregano16.

Di questa amicizia, che costerà la vita a Mohamed, non parlerà per
anni, ma essa sta certamente all’origine della sua vocazione monastica alla
preghiera e al desiderio sempre più chiaro di viverla radicalmente in Al-
geria, per ‘pregare con i musulmani’.

Ordinato prete il 21 marzo 1964 a Parigi, continua la sua ricerca per ap-
prodare al monastero, con animo sensibile allo spirito del Concilio Vaticano
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16 M.-C. RAY, Christian de Chergé prieur de Tibhirine, Bayard Éditions-Centurion, Paris
1998, 48.
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II. Pur attratto da Charles de Foucauld e dai Piccoli Fratelli, ritiene neces-
saria una comunità più solida e crede che la presenza di monaci cristiani,
la cui preghiera visibile sette volte al giorno richiama la preghiera rituale
dei musulmani, apra la porta a un incontro vero con persone oranti del-
l’islam17. 

Entra in Francia nell’Abbazia di Aiguebelle nel 1969. Passa nel 1971 a
Notre-Dame de l’Atlas, a Tibhirine, in Algeria. Dopo un periodo trascorso
a Roma per studiare l’arabo e conoscere i mistici musulmani, vi ritorna de-
finitivamente nel 1974. Si impegna in perpetuo il 1 ottobre 1976 e sarà
eletto primo priore della comunità il 31 marzo 1984. Tibhirine diviene la
sola trappa in Algeria, dopo la chiusura di quella di Staouéli, dove era sta -
to per qualche tempo anche Charles de Foucauld. Sotto il suo priorato la
comunità si organizza per esprimere al meglio la relazione di preghiera e
di buon vicinato con chi vive intorno al monastero. Non ci sono cristiani,
l’ambiente è interamente musulmano. Il muezzin invita alla preghiera po -
co lontano e le campane ritmano la preghiera monastica nel rispetto e nel-
l’ascolto reciproco. La chiesa del monastero è aperta a ogni persona in ri-
cerca, senza chiedere di che religione sia. Sono normali gli incontri con i
Piccoli Fratelli e altri cristiani sparsi in Algeria o stranieri: ma Christian fa
anche l’esperienza (resa nota dopo la sua morte) di una prolungata pre-
ghiera notturna con un giovane musulmano che invoca Allah e giunge an-
che a invocare Gesù Cristo, mentre il priore avverte come lo Spirito superi,
nella preghiera, tutte le barriere, nel rispetto del cammino di ciascuno. La
strada in questa direzione era già stata segnata dal card. Duval, che aveva
capito l’indipendenza algerina e aveva visto alla sua conclusione un mi lio -
ne di cristiani partire per la Francia. I pochi che restano sono via via chia-
mati a una testimonianza necessaria e più difficile: quella di essere, con
grande e sincero adattamento, “Chiesa algerina” e non chiesa di stranieri.
Questa Chiesa fa e farà passi notevolissimi di povertà, di semplificazione,
di fraternità effettivamente vissuta.

Tanti cammini sarebbero rimasti sconosciuti agli uomini se un nuovo
terrorismo non si fosse sviluppato negli anni Novanta del secolo XX, col-
pendo indiscriminatamente la minoranza cristiana, ma anche moltissimi
algerini, in nome di una ideologia islamista violenta e distruttiva.

Conosco il disprezzo di cui sono stati circondati gli algerini presi global-
mente. Conosco anche le caricature dell’Islam che incoraggia un certo islami-
smo. È troppo facile mettersi in pace la coscienza identificando questa via re-
ligiosa con gli integrismi e i loro estremismi. L’Algeria e l’islam per me sono
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altro, sono un corpo e un’anima. L’ho abbastanza proclamato, credo, alla luce
e all’esperienza di ciò che ne ho ricevuto, ritrovandovi così spesso quel filo di-
retto conduttore del Vangelo imparato sulle ginocchia di mia madre, mia pri-
missima Chiesa, esattamente in Algeria e già nel rispetto dei credenti musul-
mani18.

Sono le parole profonde e pensose del testamento che il priore di Tibhi-
rine scrive fra il 1 dicembre 1993 e il primo gennaio 1994. Da tempo ri -
peteva a se stesso la sconvolgente preghiera: «Signore disarma me e disar-
ma noi come comunità. Solo allora potrò chiedere: disarma lui!”»19. Biso-
gnava saper guardare negli occhi il fratello, riconoscersi, sulle orme di Lé-
vinas, nel volto dell’altro, anche se l’altro aveva sempre la libertà di non
rispondere allo stesso modo.

La paura in quel periodo attanagliava tutti, ma, se i monaci potevano
avere in linea di principio la possibilità di lasciare il paese, i vicini del mo-
nastero non avrebbero mai avuto altri luoghi in cui rifugiarsi e lo ammet-
tevano con fraterna chiarezza. Molte comunità religiose, tra cui i trappisti,
decisero quindi di rimanere dopo maturo discernimento fra loro e con il
vescovo di Algeri mons. Henri Teissier. La sofferenza del quotidiano, lu -
cida e insieme totalmente affidata, è presente nelle parole del più giovane
dei fratelli di Tibhirine, Christophe, che così scriveva nelle sue note: 

L’ufficio [divino]: Le parole dei salmi resistono, fanno corpo con la situa-
zione di violenza, di angoscia, di menzogna e d’ingiustizia. Sì, ci sono dei ne-
mici. Non ci si può costringere a dire troppo presto che li si ama, senza fare in-
giuria alla memoria delle vittime il cui numero si accresce ogni giorno. Dio
Santo! Dio forte! Vieni in nostro aiuto! Presto, vieni a soccorrerci!20

Il testamento di Christian de Chergé, in parte già citato, non solo si col-
loca con la sua profondità nella consonanza foucauldiana, ma è anche spi-
ritualmente prossimo alla recente morte di Mons. Padovese. Non è un
caso che la morte di Mohamed, avvenuta anni prima, sia ricevuta da Chri-
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18 Testament du frère Christian in B. CHENU, ed., Sept vies pour Dieu et l’Algérie, Bayard
Éditions-Centurion, Paris 1996, 211. Traduzione nostra.

19 «Lui» si riferisce all’emiro del GIA che aveva già guidato un attacco al monastero nel
1994 senza, in quel momento, conseguenze cruente. La preghiera sarebbe stata ripetuta
tutti i giorni da Christian e via via dai suoi confratelli, fino alla morte. Cf. M.-C. RAY, Chri-
stian de Chergé, 187-188.

20 Relation du frère Christophe, Janvier 1994, in B. CHENU, ed., Sept vies pour Dieu et l’Algérie,
124.
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stian come il dono totale, oltre il quale non c’è amore più grande. È un do-
no, a ben vedere, che gli indica una direzione di conversione: e a quella di-
rezione non verrà meno.

Questa esperienza interiore può essere avvicinata a quella vissuta a Da-
mietta da San Francesco d’Assisi, che va a incontrare il Sultano Al Malik-al-
Kâmil nel giugno 1219, in piena crociata, attraversando a mani nude le linee
nemiche. Contro ogni aspettativa, il sultano non passa a fil di spada il monaco
cristiano e, contro ogni previsione, Francesco d’Assisi ritorna lui stesso con-
vertito da questo incontro. Scopre che questi fratelli nemici pregano. Più tardi
San Francesco raccomanderà ai suoi fratelli di ritornare a vivere fraternamente
fra i Saraceni, sia in piena gratuità sia per annunciare la parola di Dio, ma solo
“quando vedono che ciò piace al Signore”21.

Anche alla luce della referenza francescana è significativo riprendere le
altre parole del testamento di Christian, vero luogo di formazione a una
fratellanza lucida e autentica, senza accomodamenti né pretese di impos-
sibilità:

Quando si prevede un A-Dio…
Se mi capitasse un giorno – e potrebbe essere oggi – di essere vittima del

terrorismo che ora sembra voler inglobare tutti gli stranieri che vivono in Al-
geria, vorrei che la mia comunità, la mia Chiesa, la mia famiglia, si ricordassero
che la mia vita era donata a Dio e a questo paese. 

Che essi accettino che il Padrone unico di ogni vita non potrebbe essere
estraneo a questa dipartita brutale. Che preghino per me: come potrei esser
trovato degno di una simile offerta? Che sappiano associare questa morte a
tante altre non meno violente lasciate nell’indifferenza dell’anonimato.

La mia vita non ha più valore di un’altra. E neanche meno. In ogni caso non
ha più l’innocenza dell’infanzia. Ho vissuto abbastanza per sapermi complice
del male che sembra, purtroppo, prevalere nel mondo, e anche di quello che
potrebbe colpirmi alla cieca. Vorrei, venuto il momento, avere quell’attimo di
lucidità che mi permettesse di sollecitare il perdono di Dio e quello dei miei
fratelli in umanità e contemporaneamente di perdonare con tutto il cuore a chi
mi avesse colpito. Non potrei augurarmi una simile morte: mi sembra impor-
tante professarlo. Non vedo, in effetti, come potrei essere contento che questo
popolo che amo sia accusato indistintamente del mio assassinio. Costa troppo
caro dovere a un Algerino, chiunque sia, quella che verrà forse chiamata “la
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grazia del martirio” soprattutto se lui dice di agire nella fedeltà a ciò che crede
essere l’islam. [...] La mia morte, evidentemente, sembrerà dare ragione a
coloro che in fretta mi hanno trattato da ingenuo o idealista: ‘Dica ora quello
che pensa!’ Ma questi adesso devono sapere che sarà finalmente liberata la mia
più lancinante curiosità. Potrò, infatti, se piace a Dio, immergere il mio sguardo
in quello del Padre per contemplare con lui i suoi figli dell’islam così come lui
li vede, tutti illuminati dalla gloria di Cristo, frutti della sua Passione, investiti
dal dono dello Spirito che avrà sempre la gioia segreta di stabilire la comunione
e di ristabilire la somiglianza giocando con le differenze. Di questa vita
perduta, totalmente mia e totalmente loro, rendo grazie a Dio che sembra
averla voluta tutta intera per questa gioia, contro e malgrado tutto. 

In questo GRAZIE, in cui tutto è detto, ormai, della mia vita, includo certa-
mente voi, amici di ieri e di oggi e voi, amici di qui, a fianco di mia madre e di
mio padre, delle mie sorelle e dei miei fratelli e di loro, centuplo accordato, co-
me era promesso!

E anche tu, l’amico dell’ultimo minuto, che non sapevi quello che facevi. Sì,
anche per te voglio quel GRAZIE e quell’A-DIO pre-visto da te. E che ci sia
dato di ritrovarci, ladroni felici, in paradiso, se piace a Dio, Padre di tutti e due.
AMEN! Incha Allah! 

Algeri, 1 gennaio 1993 – Tibhirine 1 gennaio 1994. Christian.

Di fronte a queste parole non va dimenticata la profonda e durevole
impressione della comunità musulmana non appena il testamento fu co-
nosciuto, ben al di là delle dichiarazioni ufficiali e politiche22. Ma è impor-
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22 Si può ricordare che è recentemente uscito in Francia il film Des Hommes et des Dieux
del regista Xavier Beauvois, [In italiano, con scarto piuttosto sensibile, Uomini di Dio] che
riprende la vicenda dei monaci di Tibhirine. Viene riportato il testamento di Christian de
Chergé, la cui parte finale («che ci sia dato di incontrarci di nuovo, ladroni colmati di gioia,
in paradiso se piace a Dio, Padre nostro, Padre di tutti e due») viene riassunta dallo sce-
neggiatore «On se laissera tuer gentiment» cioè «Ci si lascerà uccidere senza opposizione»
ma qui forse la recensione sottolinea una sfumatura irenista, come si dovesse intendere
“amabilmente”. Nell’impossibilità di approfondire, si rileva che la recensione riporta del
film che «monaci […] curano bambini algerini, coltivano l’orticello, rifiutano la scorta ar-
mata anche se gli islamici hanno appena sgozzato una dozzina di operai croati in un can-
tiere rei dintorni. Un clamoroso inno all’abbraccio interreligioso», e manifesta vicinanza a
diversi articoli più sopra riportati, in nome di una divisione semplicistica tra irenismo e
combattimento. Quale che sia l’orientamento effettivo del film francese, lo svolgersi degli
eventi dell’ultimo decennio del secolo XX mostra scelte davvero tutt’altro che ireniste, non
generalizzabili, vissute nell’impegno esplicito di ogni coscienza e portate a termine nel-
l’autentica esperienza della fede. In questo senso la scelta recensoria appare, nel rispetto
delle opinioni, eccessivamente semplificatrice. La recensione, anonima, è apparsa su “Il
Foglio” del 23 ottobre 2010 alla pag. XI.
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tante cogliere come, allora e oggi, la piccola Chiesa algerina viva la propria
presenza nell’ambiente musulmano. Un missionario italiano del PIME in
Algeria, ricorda in un articolo l’uccisione di quattro Padri Bianchi avvenuta
a Tizi Ouzu il 27 dicembre 1994 e riporta alcune parole scritte da uno di
loro assai significative: «La debolezza […] diventa un invito a creare delle
relazioni di non-potenza con gli altri. Accettata la mia debolezza, capisco
quella degli altri e [imparo] a condividerla come ha fatto Gesù». Questo
cammino si riannoda a quello dei monaci e delle altre vittime del terrorismo
in Algeria. Il vescovo emerito di Algeri, mons. Tessier, che ha condiviso
profondamente la sofferenza di quel periodo e sente che da lì si prepara
una conversione al bene attraverso la fede e la pazienza nell’intessere re-
lazioni, individua in futuro, nella condivisione di valori comuni, un cam-
mino che «forma una chiesa nuova, non di soli cristiani ma anche di non
cristiani che vivono con i cristiani la propria fedeltà a Dio e alla coscienza.
Noi crediamo alla nostra responsabilità nella nascita di una avvenire per
la Chiesa»23.

Su questa strada possiamo ricordare un’altra testimonianza resa a Chri-
stian de Chergé, questa volta da un religioso del Medio Oriente all’indo-
mani della morte dei monaci: e non è una testimonianza di poco peso sia
in sé e sia nel lasciar presagire future profonde possibilità di incontro
tempo addietro impensabili:

Fratello Christian, al quale facevo fatica a dare del tu da vivo […] ho piena
coscienza che qualche volta ti lasciavo inesaudito, non rispondendo abbastanza
alla tua attesa, non potendo condividere senza resistenza la tua visione ottimista
e il tuo immenso amore per l’Islam. Tu aspettavi qualcosa di più dall’Arabo
che io sono. Io non potevo disfarmi della mia sensibilità di cristiano del Medio
Oriente e pensavo che la personale fedeltà alla mia specifica identità cristiana
dovesse passare attraverso queste riserve riguardanti l’islam. Oggi che hai si-
gillato col sangue la tua testimonianza, comincio a rendermi conto che il vero
cristiano eri tu24.

3.  Paradossalmente, proprio l’altezza della preghiera e della riflessione
islamo-cristiana, senza dimenticare le testimonianze riportate, consente di
riprendere in considerazione altri riferimenti giornalistici che hanno dato
origine alla ricognizione proposta. Le grandi altezze cui ci si è accostati
sanno cogliere anche nella sanguigna e non edulcorata terrestrità di certe
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23 S. ZACCARATO, Rinascere dalla debolezza, “Missionari del PIME”, a. XCVII, n. 6, giu-
gno-agosto 2010, 1.

24 R. MASSON, Tibhirine – Les veilleurs de l’Atlas, Cerf, Paris 1998, 202.
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frasi, come quelle sul martirio qui riportate, una possibilità di leggere ol -
tre, in maniera non settoriale né costrittiva:

Dopo la zuffa sulla pedofilia la chiesa è ancora più determinata al bene e
rilancia con forza la sua eterna vocazione missionaria, proponendosi come
fautrice del dialogo con l’islam. Laddove Israele è impotente, la chiesa può. La
chiesa […] vive a stretto contatto con nemici che non considera tali. Una chiesa
sporca, peccatrice, umana, pronta all’abbraccio con il lebbroso è un’arma di
conversione di massa. Accogliamo con gioia la sua discesa in campo: è l’u nica
istituzione che possa riuscire in tale missione impossibile.[…] La chiesa […] ha
dato e continua a dare un obolo che in mille modi i sacerdoti versano in tutti i
Paesi del mondo. Uccidendo i preti, persino i fanatici non possono evitare di
riconoscerne l’eroismo. Gli rendono omaggio accanendosi con ancora più
furore […] foriero di ulteriore eroismo. Così funziona il martirio. […] I preti lo
sanno, sanno di poter morire, di dovere morire non una ma addirittura due
volte, uccisi dai fanatici e dalla loro stessa chiesa quand’è costretta a ta cere. Per
poter continuare a praticare la sua missione di pace, infatti, a volte essa sceglie
di minimizzare […]. I martiri non se ne adontano […]. Dicono che un pazzo,
forse un gay inferocito, abbia scannato il vescovo Padovese. Ma sì, dicano
pure, cos’è l’onore terreno di un prete davanti alla prospettiva di ser vire,
anche da morto, Dio? Tanto tutti sanno tutto, i turchi per primi. È giusto che
in occidente si gridi in faccia ai calunniatori della Chiesa che si è trattato di un
martirio […]. La chiesa ha da mobilitare solo l’altra guancia, un’arma assai più
efficace: il lupo s’inchina a san Francesco, non al cacciatore. Si dice che i
fanatici siano invincibili perché determinati a morire; più invincibili i missio-
nari: muoiono pur non desiderandolo affatto25.

Si può infatti anche qui, nonostante la passionalità espositiva, leggere
che proprio la testimonianza di totale dono di sé e di non-potenza rende
vana ogni “arma”, tanto più quando cercata per convertire una “massa”.
Non la massa si converte, ma ogni cuore, ogni persona che incontra il Si-
gnore, anzi, la sofferenza di Gesù26, come ben vedeva lo stesso Mons. Pado-
vese. Era perfettamente consapevole di quanto potesse e possa costare un
incontro col Signore non alterato da proselitismi o da calcoli, ma solo fon-
dato sulla gratuita risposta alla libertà dello Spirito che unisce e fa vivere.
Le sue parole che si riportano in conclusione sono molto impegnative
nella loro disarmante semplicità, ed è credibile che possano trovarsi al-
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25 U. SILVA, Il martirio, l’arma di conversione di massa che solo la chiesa possiede, “Il Foglio”,
11 giugno 2010, 3.

26 Il corsivo è nostro.
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l’origine della sua morte testimoniale e alla fonte misteriosa della sua stra-
ordinaria gioia:

In un testo scritto per Asianews in occasione dell’anno paolino e pubblicato
l’8 aprile 2009 [Mons. Padovese] accennava con fiducia alle conversioni che
forse sono all’origine della sua uccisione: «nonostante tutto, il nostro atteggia-
mento è molto positivo anche nei riguardi dell’Islam. Qui io trovo tanta gente
di buona volontà, coscienziosa (...). Devo però aggiungere che per alcuni miei
cristiani la via crucis è un fatto d’oggi, non una cosa del passato. All’interno del
vicariato di Anatolia ci sono davvero situazioni difficili (...). Ci sono ancora cri-
stiani vicini alla sofferenza di Gesù. Ma vi sono anche musulmani che si avvicinano
al cristianesimo proprio attraverso le sofferenze di Gesù. Un piccolo numero sono di-
venuti cristiani27. La loro è stata una scelta sofferta e meditata per le conseguenze,
i rischi, le fatiche che porta nella loro vita»28.

Da queste parole possiamo di nuovo imparare, per grazia, a vivere una
fede coraggiosa e una speranza che non si lascia spegnere, accanto a chi ha
sofferto e soffre nella “Terra Santa della Chiesa”29 e fra tutti gli uomini.

SOMMARIO
L’articolo cerca di far emergere alcuni aspetti significativi degli orien-

tamenti di Mons. Padovese quale Vescovo di antichissime chiese cristiane
nel territorio islamico dell’Anatolia, in Turchia a partire dalla ricezione su
alcune testate a stampa (in particolare “il Foglio”, per capacità problematica
e chiarezza dei dissensi) della notizia della sua uccisione violenta a Isken-
derun. Il senso della presenza in Anatolia del Vescovo, fondata sulla vo-
cazione francescana, sulla cultura patristica, sull’intelligenza delle relazioni
anche molto difficili viene precisata attraverso un approfondimento e un
confronto di posizioni sul tema ineludibile del dono di sé, anche fino al-
l’estremo. In spirito di approfondimento e confronto, si mettono in luce
altri rapporti tra cristiani e mondo musulmano e cioè in modo specifico
quelli di Charles de Foucauld ucciso nel 1916 a Tamanrasset e dei sette
monaci trappisti uccisi a Tibhirine nel 1996, cogliendo nella diversità la
persistente logica della sequela.

This article focuses our attention on some of the significant aspects of Mgr.
Padovese’s line of thought in his position as Bishop of the Christian churches in
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27 Il corsivo è nostro.
28 L. ACCATTOLI, Colpire i simboli, “Il Regno”, 15 giugno 2010, 365. 
29 G. CAFFULLI, ed., Come chicco di grano, 21 e 29.
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Anatolia, which were among the very first to be established in the early years of
Christianity. A good starting-point is offered by articles - in particular a selection
from “Il Foglio” – which appeared on occasion of his violent murder in Iskenderun,
setting this against a very clear background of the humus and problems involved
there. The sense of his presence as Bishop in Anatolia, which can be attributed to
his Franciscan vocation, to his patristic culture, and to his understanding of the
complex relationships involved, is further investigated by considering the inesca -
pable question of the gift of oneself, taken to extreme limits. Continuing in this con-
text, the author then presents other cases which touch on the delicate question of
the relationship between Christians and the Muslim world, and in par ticular to the
murder of Charles de Foucauld in 1916 at Tamanrasset and, more recently, to the
seven Trappist monks murdered at Tibhirine in 1996. Here too, despite the voca-
tional differences, we see the persistent logic of the sequela Chri sti.

R E N A T A  L O L L O488

3.5 PARTE 2a Approf. Lollo pp 469-488:3.5 PARTE 2a Approf. Lollo pp 469-488  19/11/10  15:57  Pagina 488



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles false
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /Impact
    /LucidaConsole
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 150
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 150
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<


    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e55464e1a65876863768467e5770b548c62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200036002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc666e901a554652d965874ef6768467e5770b548c52175370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200036002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>



    /HUN <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF adatti per visualizzare e stampare documenti aziendali in modo affidabile. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 6.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020be44c988b2c8c2a40020bb38c11cb97c0020c548c815c801c73cb85c0020bcf4ace00020c778c1c4d558b2940020b3700020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200036002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken waarmee zakelijke documenten betrouwbaar kunnen worden weergegeven en afgedrukt. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 6.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>


    /SKY <>

    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>

    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 6.0 and later.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


