Nelle poverta odierne

Nella Chiesa, ricca di cosi grande varieta di carismi, san
Francesco, sotto il soffio dello Spirito Santo, ha dato inizio a una
Fraternita religiosa con una propria forma di vita. La Chiesa ’ha
approvata con la sua autoritd gerarchica e con sollecitudine di
madre continua a custodirla, affinché nel proprio volto piu chiara
risplenda 1'immagine di Cristo povero, umile e dedito al servizio

degli uomini, specialmente dei poveri. (Dalle Costituzioni dei Frati
Minori Cappuccini, 8,2)

| - Minorita: una rinnovata scelta
di Luigi Pellegrini, ofm cap

Nonostante il titolo un po’ presuntuoso, che gli organizzatori hanno assegnato al mio intervento,
mi atterr0 strettamente alle mie competenze, affrontando il problema della minorita dal punto di
vista dello storico e privilegiando in assoluto come fonte gli Scritti di frate Francesco. Rimandero
di volta in volta alla recente edizione FRANCESCO D’AssIsI, Scritti, pubblicata a cura di un gruppo di
studiosi italiani per i tipi delle Editrici francescane, Padova 2002.

Poverta e minorita: la storia insegna

Innanzitutto bisogna dissipare un equivoco, che é divenuto ben presto opinione comune sia
all’interno dell’Ordine, sia nelle ricostruzioni storiche e nella convinzione del mondo laico, che si &
interessato a Francesco d’Assisi. La scelta della poverta, comunemente considerata la caratteristica
fondamentale della proposta evangelica di Francesco, non costituisce assolutamente un elemento
originale del suo programma e della sua scelta di vita: molti prima di lui e nella sua epoca avevano
fatto scelte di poverta radicale. Quindi per cio che attiene a tale aspetto la proposta di Francesco ai
suoi primi fratelli - tale il significato originario del termine frater/fratres, opportunamente usato
nella recente traduzione degli Scritti - non ha assolutamente nulla di originale. Direi di piu, la
poverta nella scelta di Francesco rappresenta uno stadio iniziale oserei dire primordiale, un primo
passo deciso, ma ancora incerto, una scelta pre-matura.

La scelta decisiva, che conferisce il carattere originale alla prima fraternita avviene in seguito,
dopo una maturazione e riflessione collaudata dall’esperienza di vita dei fratelli. La poverta fine a
se stessa non ha senso, o quantomeno non ha senso compiuto, e non lo aveva neppure per
Francesco, il quale nel suo Testamento sintetizza in modo straordinariamente forte ed eloquente la
vera motivazione e finalizzazione della poverta, intesa come scelta di vita secundum formam sancti
evangelii:

«Et postquam dominus dedit mihi de fratribus nemo ostendebat mihi quid deberem facere sed
ipse altissimus revelavit mihi quod deberem vivere secundum formam sancti evangelii. Et ego paucis
verbis et simpliciter feci scribi et dominus papa confirmavit mihi. Et illi qui veniebant ad recipiendam
vitam omnia quae habere poterant dabant pauperibus et erant contenti tunica una intus et foris repeciata
cum cingulo et braccis. Et nolebamus plus habere. [...] Et eramus idiotae et subditi omnibus»
(Testamento 16-21, 23: Scritti, pp.434-435; FF 116-118).
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«E dopo che il Signore mi diede dei frati, nessuno mi indicava che cosa dovessi fare; ma lo stesso
Altissimo mi riveld che dovevo vivere secondo la forma del santo Vangelo. Ed io con poche parole e
semplicemente [lo] feci scrivere, e il Signor Papa me [lo] confermo. E coloro che venivano a prendere
la vita, davano ai poveri tutte le cose che potevano avere; ed erano contenti di una sola tonaca
rappezzata dentro e fuori con il cingolo e le brache. E non volevano avere di piu. [...] Ed eravamo
idioti [cioe illetterati] e sottomessi a tutti»

Il «non voler avere di piu» e I’essere «sottomessi a tutti» non va letto come si trattasse di una
successione logico-narrativa, ma si tratta, secondo me, di una successione cronologica. Le fonti
confermano che il nome stesso di frati minori si pone a conclusione di un cammino di riscoperta del
Vangelo. A tal proposito, basti ricordare che i primi seguaci di Francesco di Assisi alla domanda
che veniva loro rivolta «voi chi siete e donde venite?», rispondevano: «Noi siamo dei penitenti
(penetentiales) della citta di Assisi». Questa € la prima denominazione. e non venivano
immediatamente riconosciuti come appartenenti a un’istituzione religiosa, anzi ancora nel 1217,
nelle loro prime missioni d’Oltralpe, vennero scambiati per eretici - come testimonia Giordano da
Giano - in quanto andavano vestiti come la gente povera dell’epoca.

Un’altra interessante denominazione ce la fornisce un cronista dell’epoca, Burcardo di Ursperg,
il quale asserisce che il nome con cui si presentarono a Innocenzo Il era quello di pauperes
minores. Poi, aggiunge un’annotazione interessante:

«Costoro piu tardi, riflettendo che non raramente la copertura di un nome troppo umile, pauperes,
pud ingenerare vanagloria e, facendosi scudo del nome della povertd, molti che lo portano
fraudolentemente, ne prendono poi motivo di vano orgoglio presso Dio, preferirono chiamarsi fratelli
minori».

Tale denominazione, maturata dunque in un secondo tempo, & rimasta una costante nella storia
dell’Ordine francescano; una storia interessante e vivacissima, che registra anche scontri, violenze,
inquisizioni, roghi ...; una vicenda che, se da un lato lascia perplessi, dall’altro e segno di vitalita
dirompente, che si & espressa anche attraverso scelte anomale, e, a volte, extra/o antiistituzionali.
Sono le contraddizioni di una storia viva e vera, connotata da una fondamentale anomalia: gente che
lotta per diventare piu povera nei confronti e nel contesto di una societa, caratterizzata dalla
tendenza “normale” e costante di lottare per aumentare il proprio danaro e acquistare sempre
maggior potere. La presenza e testimonianza minoritica costituisce un segno di contraddizione e,
come tale diviene elemento dirompente nel contesto socio-culturale di quell’epoca e delle
successive.

Minorita e relazioni fraterne

Ma la minorita che fine ha fatto?

Tensioni, liti e dicisioni all’interno dello stesso Ordine, ieri come oggi, sono avvenuti in nome
della poverta, mai in nome della minorita. Quest’ultima, infatti, non mal si accorda sotto con la
testarda convinzione di essere sempre e comungue nel giusto, anche quando ci si accampa sotto il
segno della poverta evangelica e francescana. La denominazione di minores si € comunque posta al
di la delle divisioni e ciascuna delle “famiglie” sorte dal tronco del francescanesimo ha reclamato
per sé il nome di «frati minori». Il padre Kajtan Esser mi disse un giorno: “iste misterium
paupertatis” ha distrutto il misterium fraternitatis. Poverta e fraternita: e la minorita dov’eé finita?
Svilita dei valori e significati originari, &, forse, rimasta una pura e semplice denominazione?

La riscoperta di una minorita autentica, al di la dei nominalismi di facciata, avrebbe forse
aiutato a ricomporre in unita un Ordine lacerato dalle divisioni in nome della poverta. Ma la storia
non si fa con i forse e con i se. Essa pud pero diventare elemento di riflessione per I’oggi. E stato
detto che I’'unico insegnamento della storia € che non insegna nulla; ed & vero, se si guarda alla
storia degli uomini.. Eppure qualcosa deve pur significare se conventuali, osservanti e cappuccini si
riconoscono sotto I’'unico nome di frati minori.
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Le proposte di Francesco indicano una reale scelta di vita, praticata dai frati della prima
fraternita francescana. Lo rivela in modo splendido la Regola non bollata. Il testo € piu che
eloquente per poter capire quale fossero le condizioni di vita proposte ai fratelli, sia che vivessero
nelle comunita pit 0 meno itineranti e precarie - anche a coloro che erano stati investiti di ruoli, o
meglio «ministeri», nel significato etimologico di servizi - sia che svolgessero la propria attivita
come prestatori d’opera nelle case di privati.

«E nessuno sia chiamato priore, ma generalmente tutti si chiamino fratelli minori. E I’uno lavi i piedi
all’altro (Mt 7, 12; Gv 13, 14)».

Questa minorita, nel rapporto tra i frati stessi, deve identificarsi nel gesto evangelico della
lavanda dei piedi. Il brano successivo e una descrizione stupenda delle modalita di vita della prima
fraternita:

«Tutti i fratelli, in qualungue luogo si trovino a servire o a lavorare presso gli altri, non siano né
tesorieri, né cancellieri, né siano a capo nelle case in cui servono, né accettino alcun ufficio che generi
scandalo o che porti danno alla loro anima (Cfr. Mc 8, 36); ma siano minori e sudditi a tutti quelli che
sono in quella stessa casax.

I termini camerarii (tesorieri) e cancellarii (cancellieri nel significato politico-amministrativo
del termine) indicano uffici di alta amministrazione e di elevato prestigio.

Ricordo, poi, la forte e terribilmente concreta proposta della Regola non bollata, che, per la sua
bellezza e valore terminologico, riporto in latino:

«Et debent gaudere quando conversantur inter viles et despectas personas inter pauperes et debiles et
infirmos et leprosos et iuxta viam mendicantes».

Dungue i fratelli devono godere, quando conversantur: conversari significa: "condividere
la/essere nella situazione di, vivere come e con”. E si noti come vengono elencate quasi con
minuzia ossessiva le diverse categorie della marginalita sociale: i pauperes, i debiles (deboli
socialmente), i lebbrosi, gli infermi, e coloro che stanno a mendicare lungo la strada.

Come si vede la minorita & una scelta di campo, non una scelta per, ma una scelta con. E una
scelta di condivisione. Mi rendo conto che attuare proposte simili & drammaticamente e
terribilmente difficile, ma questa € la storia e questa é la proposta di Francesco.

La stessa poverta evangelica e funzionale alla minorita. Cosi Francesco commenta la
beatitudine, “beati i poveri in spirito”:

«Beati i poveri in spirito, perché di essi € il regno dei cieli. Molti sono coloro che, insistentendo in
preghiere e uffici, ai loro corpi infliggono molte astinenze, afflizioni, ma di una sola parola che sembri
offesa ai la loro corpi, o di una sola cosa che venga loro tolta, scandalizzati, subito si turbano. Questi
non sono poveri in spirito, poiché & veramente povero in spirito colui che odia se stesso (Cfr. Mt 5, 39)
e ama quelli che lo percuotono nella guancia».

Appare chiaro che la poverta per Francesco non é solo un fatto economico, ma un atteggiamento
interiore, che si esprime nella condiscendente apertura verso coloro che sembrano, 0 magari sono
ostili.

Per una minorita rinnovata

Ci si chiede, allora: come venne accolta la proposta di frate Francesco?

Tutte le indicazioni, i divieti, i comandi che troviamo nella Regola non bollata segnalano delle
tendenze che deviano dalle indicazioni fondamentali proprie della minorita. Non va dimenticato il
forte richiamo del Testamento alla proposta originaria di minorita, che riporta all’ispirazione di
colui dalla cui proposta e scelta di vita & nato I’Ordine minoritico.

«Essendo io nei peccati, troppo mi sembrava amaro vedere i lebbrosi. E lo stesso Signore mi
condusse in mezzo a loro [i lebbrosi] e feci misericordia con loro. E allontanandomi da loro, cio che mi
sembrava amaro mi si trasformo in dolcezza d'animo e di corpo» (Testamento 2-3: Scritti, pp.432-
433; FF 110).

Il rifiuto del lebbroso, o meglio i lebbrosi, per Francesco, € il segno evidente dell’esse in
peccatis, cioé dell’adeguamento a una mentalita, che € corrente nella societa, per la quale la vista
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stessa del lebbroso é cosa troppo amara. E si noti quel «mi sembrava», che confina tale sentimento
nella sfera della pura apparenza. La conversione inizia proprio da qui: dall’aprirsi dell’animo e dalla
disponibilita anche fisica dell’incontro con una marginalita apparentemente ributtante. Segno di tale
conversione (I’espressione latina e proprio conversum fuit mihi) € il capovolgimento del sentimento,
cosi profondo e totale che dall’animo si trasmette al corpo.

Questi testi, meditati un po’ di piu, costituiscono un forte richiamo per capire la proposta
originaria di minorita anche nel contesto della societa odierna e nei confronti anche della stessa
Chiesa. La dipendenza-ossequio, per esempio, richiesta da Francesco nei confronti dei pauperculos
sacerdotes huius saeculi, i quali non solo erano poveri economicamente, ma anche moralmente,
tocca direttamente la minorita nella Chiesa e riconduce alla rilettura dell’espressione finale del
piccolo testamento: «sempre siano fedeli e sottomessi ai prelati e a tutti i chierici della santa madre
Chiesa».

La minorita & una scelta che si esprime nella presenza e condivisione con la situazione degli
ultimi nella societa. In questo modo qualsiasi forma di distanza viene esclusa. Nel contesto di una
societa che tende ad emarginare sempre di piu quelli che non appartengono alla propria cultura, alla
propria lingua e, soprattutto, non appartengono al proprio mondo ricco e infelice, il frate minore si
deve distinguere per I’accoglienza e la vicinanza. Le distanze, reali o fittizie, mentali o culturali,
religiose o confessionali, non corrispondono allo spirito di san Francesco se le confrontiamo con
quello che egli fa scrivere nella lettera ad un Ministro:

«lo ti dico, come posso, per quello che riguarda la tua anima, che quelle cose che ti sono di
impedimento nell’amare il Signore Iddio, e tutti coloro che ti siano di ostacolo, sia fratelli, sia altri
anche se ti picchiassero, tutto questo devi ritenere come una grazia. E sia per te vera obbedienza verso
il Signore Dio e verso di me, perché io fermamente so che questa e vera obbedienza. E ama coloro che
ti fanno queste cose: e non volere da loro altro se non cio che il Signore dara a te. E in questo amali e
non volere che siano cristiani migliori».

Questo testo e stato definito il capolavoro della letteratura realistica. «non volere che siano
cristiani migliori»: una messa in guardia nei confronti delle pretese, cosi tipiche dei nostri ambienti,
di convertire gli altri, soprattutto i diversi che ci risultano molesti. Di fronte a questi insegnamenti di
Francesco, la nostra pretesa di convertire gli altri rivela le recondite spesso incoffessate
motivazioni.

La minorita, pienamente vissuta, richiede molta maturita e una piena compartecipazione ai reali
problemi dei poveri, o di coloro che consideriamo tali spiritualmente, per colmare con I’amore di
Cristo ogni ostacolo ed ogni distanza, e creare relazioni fraterne e gioiose.



Il - La voce di un laico francescano
di Mariano Bigi, ofs.

Parlero della mia esperienza di francescano secolare, nella speranza che torni a vostro vantaggio
e possa darvi degli spunti di riflessione.

Ho esercitato la professione di insegnante per molti anni, ho una famiglia, ho avuto delle
opinioni politiche e sociali, quindi, non vivo fuori dal mondo, ma perfettamente dentro. In tutto
questo va tenuta presente una sfumatura: come francescano conosco il patrimonio della nostra
vocazione.

In 50 anni di contatto con il convento dei cappuccini di Reggio Emilia e di molti altri conventi,
ho visto cambiare la tipologia dei poveri, pero dai vostri conventi non li ho mai visti sparire. Le
condizioni di poverta che incontrate stando a contatto con questi poveri che bussano ai vostri
conventi, vi rendono edotti pit di noi, pur esperti di sociologia, della situazione dei poveri di oggi.

Tuttavia, permettetemi di suggerire qualche riflessione sulle poverta odierne, che traggo dalla
mia esperienza. Questa riflessione parte da dati statistici, attinenti al mio lavoro che, in tema di
poverta odierne, suonano come un contrasto stridente con quella che e I’apparenza della nostra vita
sociale. Questa apparenza, solo esteriore, rivela una vita che prospetta un’immagine scintillante,
equilibrata, dove tutti possono essere abbastanza felici, mentre non lo sono.

1. 1l dato sui giovani.

I1 30% dei giovani abbandona il corso regolare degli studi prima di averlo completato: a livello
di scuola elementare, a livello di scuola media, a livello di scuola superiore. Questa e una forma di
poverta con delle implicazioni tremende. Il livello culturale dell’insegnamento si e abbassato, percio
i giovani vengono privati di una forma di cultura, cioé di una capacita di ragionamento, di porsi di
fronte alle scelte con consapevolezza. Oggi manca questa consapevolezza minima, e quindi si
genera una serie di poverta: poverta di ideali, poverta di senso e di significato... Poverta queste
che conducono verso una manovalanza ed una irregolarita estrema.

Un caro amico cappuccino mi diceva: «...ma io sarei piu attento alla generazione dei
trenta/quaranta anni perché i giovani ti sfuggono dalle mani...». Qualcuno accetta di dare un senso
alla vita. | piu si lasciano trasportare, attratti dall’effimero. Questa e una forma di poverta con la
quale, in qualche misura, bisognera fare i conti.

2. 1l dato dei barboni

Il secondo e scioccante dato statistico, rivela che il 10-15% dei barboni sono ex dirigenti di
azienda, che all’eta di 45-50 anni non hanno trovato modo di riciclarsi. E un dato estremo che, come
la punta di un iceberg, dimostra le carenze umane di un mondo lavorativo. Il lavoratore oggi non €
soltanto I’operaio, come nelle lotte del ‘68, ma é anche colui che si trova nei quadri di dirigenza
disumani. La mia generazione, ad esempio, ha cominciato un lavoro, di tipo intellettuale, non certo
privo della dimensione umana, come lo € quello di un insegnante. Oggi anche questo lavoro si sta
disumanizzando.

I ministro della fraternita dell’OFS di Reggio, un impiegato bancario prossimo alla pensione,
mi diceva che il mondo delle banche e diventato un mondo invivibile. Emergono nuove poverta: chi
non e forte viene emarginato e a 45-50 anni si ritrova in una condizione di poverta umana: umiliato
come uomo, non realizzato, fuori dal contesto sociale, pur avendo speso venti, trenta quarant’anni
del suo lavoro con generosita e molto impegno. Lavorare fino ai 65 anni € un fatto stridente, anche
se sul piano economico puo essere vantaggioso, ma dal punto di vista umano comporta delle forme
di spinta verso la poverta, piu grandi di quanto si pensi.
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3. La solitudine degli anziani

Oggi una grande rete di comunicazioni veloci circonda il mondo: posta elettronica, internet,
comunicazioni via etere... Attenzione, pero, perché in questo mondo della comunicazione manca la
possibilita di ascoltare. 1l messaggio dell’altro arriva, non si sa attraverso quali forme, tu lo
recepisci, ma non lo ascolti. La dove non s’interagisce nascono forme di falsa comunicazione. Uno
parla e Ialtro subisce e non & ascoltato. Questa é un’altra forma di poverta.

Uno di voi, durante una missione popolare in un quartiere medio-alto di Reggio Emilia, affitto
un locale vuoto, adibito a negozio, proprio davanti alle casse di un supermercato, si mise li dentro e
vi scrisse un cartello: «Qui si regala la merce che non si compra: I’ascolto. Se vuoi essere ascoltato
entra e parla». In 10 giorni ha incontrato circa 150 persone.

La mancanza di ascolto e I’anticamera della solitudine che colpisce soprattutto le persone
anziane. Il dramma degli anziani non sono le morti per il caldo, ma quella solitudine che si coglie
attorno a loro e nel tempo si e andata formando. Questa € un’altra forma di poverta, in contrasto
stridente con le apparenze fasulle che la societa ti presenta come vere.

Non possiamo, certo, farci carico di tutti i problemi sociali, pero ritengo che questi aspetti ci
tocchino da vicino. Si & sempre fatta la carita al povero, sono sempre esistite le poverta vergognose
e nascoste, ma queste forme di poverta odierne vanno prese in considerazione.

Qualche conclusione

Riprendo in termini moderni il testo della Regola non Bollata:

«E devono essere lieti quando vivono tra persone di poco conto e disprezzate, tra poveri e deboli, tra
infermi e lebbrosi e tra mendicanti lungo la strada».

Questo testo ha ispirato la Regola dell’OFS, che dice:

«lIl senso di fraternita li rendera liberi di mettersi alla pari di tutti gli uomini, specialmente dei piu
piccoli per i quali si sforzeranno di creare condizioni di vita degne di creatura redenta da Cristo» (art
13).

Quel mettersi alla pari & un’espressione che ha un’ascendenza manzoniana. Lo troviamo negli
ultimi due capitoli dei Promessi Sposi, dove si dice che il marchese che eredito tutti i beni di don
Rodrigo, volendo compensare cid che questi aveva fatto nei confronti di Renzo e Lucia, li aiuto
economicamente. Il giorno che si sposarono li ricevette nel suo castello, li mise a tavola da una
parte e lui ando a mangiare dall’altra. Manzoni, con I’arguzia e la sottigliezza che lo
contraddistinguono, osserva che quell’'uomo era umile, ma non era un campione di umilta. Di
umilta ne aveva quanto bastava per stare al di sotto delle persone, non ne aveva abbastanza per stare
alla loro pari.

Se posso suggerire un’interpretazione moderna della minorita, posso dire che, davanti a certe
forme di poverta odierne, la minorita sta nel mettersi alla pari: a) per compensare quelle che
possono essere le carenze culturali dei giovani, b) per capire quelle che possono essere le nuove
sacche di poverta che il lavoro sta producendo anche a livello intellettuale, c) per evitare che la
mancanza di ascolto della persona diventi una premessa per una solitudine che é forse la peggiore
tra tutte le poverta.

[11 - Alle frontiere delle poverta dei giovani
di Chiara Amirante

Stupendi fratelli francescani, esprimo, innanzi tutto, la gioia di trovarmi in mezzo a voi. Non vi
nascondo il disagio di essere al di qua del tavolo. Preferirei stare ai vostri piedi, baciare le vostre
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sante mani che ogni giorno sull’altare stringono I’ostia consacrata, presenza viva di nostro Signore.
Comunque, sono al di qua non perché faccio parte degli “esperti” — sono la piu piccola tra voi e
vorrei solo ascoltarvi —, ma perché invitata a condividere fraternamente le gioie e i dolori che il
Signore mi ha fatto vivere in questi anni.

Questo tesoro prezioso ricevuto da nostro Signore Gesu vorrei, ora, regalarlo anche a voi. Vorrei
consegnarvi le lacrime di tanti poveri che ho potuto incontrare, da quando Gesu mi ha stravolta e mi
ha fatto iniziare questo “viaggio nel mondo della strada”. Queste lacrime sono diventate il tesoro
piu prezioso che conservo nel cuore.

Dalla vita alla “morte”

Vi consegno le lacrime di Riccardo, uno dei primi ragazzi che ho incontrato sulla strada. Era un
ragazzo molto bello e ricco, con un passato di play boy. Aveva avuto di tutto dalla vita e si €
ritrovato in strada, consumato dalla droga. Dopo anni di tossicodipendenza, ora, per una dose
tagliata male che I’ha paralizzato, é sulla sedia a rotelle.

Giorgio, un altro dei primi ragazzi, recuperato dalla strada e finito in una comunita di recupero
gestita da un prete, non aveva mai sentito parlare di Gesu. Non dimenticherd mai il suo sguardo di
gioia che ha rivisto il sole, quando, pregando davanti al Santissimo, ha incontrato per la prima volta
Cristo Risorto che gli ha cambiato quel residuo di vita che ancora gli rimaneva. Con occhi pieni di
lacrime che fissavano il vuoto, mi disse: «Chiara, non ci vedo piu, il virus dell’ AIDS ha colpito i
miei occhi e sta distruggendo il mio cervello. Mi restano pochi giorni di vita. VVoglio donare il resto
della vita a quei giovani che stanno buttando via gli anni piu preziosi della loro esistenza. Voglio
dare loro questa luce di Cristo e questa gioia che, finalmente, ha dato una risposta a tutti i miei
perché. Voglio venire con te». Ricordo con commozione e gioia queste lacrime, perché so che dal
cielo Giorgio continua a sostenerci.

Vorrei ancora consegnarvi le lacrime di Maria, una ragazzetta di 17 anni, che aveva fatto della
strada la sua dimora. Da tempo costretta a svendere il suo corpo, a subire violenze allucinanti,
arrivd da me un giorno piangendo disperatamente e raccontandomi come era stata iniziata alla
prostituzione. Costretta, tra violenze inimmaginabili, a prostituirsi, fu, poi, venduta e rivenduta piu
volte. Quando ha tentato di aiutare un’amica che voleva fuggire da questo giro infernale, si e
ritrovata legata su un letto, malmenata, violentata in continuazione per 15 giorni. Alla fine di questo
trattamento, le é stata messa una pistola in mano e le é stato detto: «Adesso devi uccidere la tua
amica, altrimenti ricominciamo». Non vi posso descrivere la disperazione con cui lei ricordava
questi momenti drammatici, che hanno segnato I’inizio del suo inferno. Lei non si e sentita di
uccidere la sua amica e hanno pensato bene, dopo averci riprovato, di sottoporla ad uno speciale
trattamento. Davanti agli occhi di Maria, hanno legato questa sua amica, le hanno fatto dei tagli e,
tutta sanguinante, I’hanno data in pasto ai maiali.

Vorrei consegnarvi ancora le lacrime di Michela che, con la stessa disperazione, mi ha
raccontato di aver fatto parte di una setta satanica e, poi, di aver deciso di cambiare vita per tornare
al Signore. Abbandonata dai genitori, era andata in un collegio dove aveva subito le prime violenze.
Era venuta nella nostra comunita con I’incarico di distruggerla. Ma era venuta anche per
disperazione, perché nell’ultimo rito, fatto per passare di grado nella setta, I’avevano costretta a fare
delle violenze allucinanti sui bambini. Di fronte a tali pressioni ha avvertito che non doveva fare a
quei bambini cio che lei stessa aveva subito da piccola. Nel momento in cui ha deciso di
confessarsi, in quella casa & successo di tutto: enormi problemi spirituali, necessita di ripetuti
esorcismi. Per non aver consegnato delle ostie consacrate alla setta che servivano per dire una
messa nera, hanno preso un serpente e gliel’hanno messo in vagina. Questa ragazza é arrivata da noi
con dei dolori atroci. L’abbiamo portata in ospedale per curare I’infezione contratta in seguito a
questo trattamento e I’abbiamo assistita.

Ho sentito molti di questi racconti, purtroppo! E inimmaginabile pensare che i poveri del XX
secolo vivano drammi cosi incredibili con forme di schiavitu cosi drammatiche.
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Dalla “morte” alla “vita”

L’incontro con centinaia, migliaia di fratelli, che il Signore mi ha messo accanto, mi ha dato la
grazia di condividere le loro tristi storie, ma ho potuto anche far esperienza della grazia che irrompe
in ciascuno di loro e, nella gioia dell’incontro con il Signore, trasforma la vita. Ogni contatto con
questi fratelli o sorelle, & stato un incontro con I’'Uomo dei dolori, che ben conosce il patire,
I’lUomo dinnanzi al quale ci si copre la faccia (Is 53,3). Quando, dieci anni fa’, ho cominciato ad
andare incontro a loro sulla strada e alla stazione Termini di Roma, non immaginavo, davvero, di
trovare disperazione, poverta e solitudine, ma soprattutto tante morti.

Mi sono accorta che la vera poverta di oggi non sia tanto il barbone — ne ho incontrati tanti con
la sofferenza nel cuore —, quanto, piuttosto, la morte dell’anima. In certe zone della nostra metropoli
ho avuto I’impressione di scendere nell’inferno. Quello che dice la Scrittura “il salario del peccato &
la morte” (Rm 6,23), & vero! L’ho toccato con mano, sentendo questo grido di dolore che mi ha
trafitto il cuore. Ho studiato scienze politiche, di conseguenza, avevo letto molto sui problemi
sociali, mi erano note le statistiche sui problemi dei giovani d’oggi, sulla tossicodipendenza, sulla
prostituzione, sull’alcolismo, ma non immaginavo di incontrare un popolo cosi sterminato di fratelli
distrutti, che avevano inseguito la felicita e la liberta attratti da seduzioni che il mondo
costantemente propone (il consumismo, il piacere usa e getta).

Naturalmente mi sono chiesta: Che cosa posso fare, non avendo nessuna competenza, nessuna
professionalita? Immaginate un po’ a cosa mi potevano servire le scienze politiche?! Certamente
non avevo idea di mettermi ad aprire centri di accoglienza. E questa domanda mi assillava: Che
cosa posso fare?

La risposta mi & venuta dal comandamento di Gesu: «Amatevi come io vi ho amato» (Gv 13,34).
Gesu mi stava dicendo: «Credi nella potenza del mio amore. Credi che il mio amore é piu forte
della morte. Credi che io sono venuto per fasciare le piaghe dei cuori spezzati e per spezzare queste
catene, anche se ti sembra impossibile. Credi che io posso ridare la vista ai ciechi, dare
I’abbondanza della vita a chi & nella morte».

Si e fatta strada prepotentemente una certezza. Li c’era la morte ed Uno solo avrebbe potuto fare
qualcosa: Cristo Risorto che ha vinto la morte!

In quel periodo, per rendere piu professionale ogni mio intervento, frequentavo una comunita di
recupero, che, pur essendo fondata da preti, come tante altre, tuttavia era vietato parlare di VVangelo,
in guanto bisognava restare aconfessionali. Mi sono domandata come questi fratelli assetati
avrebbero potuto dissetarsi alla fonte di Cristo, se veniva loro impedito di incontrarlo. 1l venerdi
santo, giorno in cui ho consacrato la mia vita al Signore, sono andata a far festa con questi nostri
fratelli alla stazione, ed ho incontrato ancora una volta Cristo crocifisso... Una ragazza & venuta da
me, piangendo disperata: «Chiara, é tutto il giorno che ti cerco, sono andata in quella comunita che
mi hai consigliato, pero li ci sono mesi di fila per poter entrare e poi devi avere una famiglia che ti
segua. 1o non ho nessuno che possa seguirmi. Chiara, ti prego portami via da questo inferno. Questa
sera non mi voglio prostituire. Non ne posso piu! Portami via, portami vial».

Non dimenticherd mai il dolore di trovarmi di fronte a quel Cristo Crocifisso vivo, a cui avevo
appena consacrato la mia vita e sentirmi impotente. Avevo scelto il venerdi santo proprio per donare
tutta la mia vita a Lui e dirGli: Ti cerchero, crocifisso vivo nei miei fratelli! Sentire I’abbraccio del
mio Sposo e non aver un posto dove portarLo; essere a Roma, centro della cristianita, e non trovare
una casa dove poter portare questi nostri fratelli. Pensavo tra me: chissa quante case e quante
strutture avrei trovato a Roma e, vi assicuro, nel mio piccolo ho provato lo strazio di Maria che ha
un piccolo Gesu, fragile e, in quel caso, anche crocifisso, ma non ha un luogo dove portarlo. Bussa,
bussa, bussa e nessuna porta si apre.

Sono tornata dal mio vescovo, che mi aveva gia dato I’ok per andare di notte alla stazione, e
pensavo che mi avrebbe presa per matta qualora gli avessi fatto questa seconda proposta, ma non €
stato cosli. Gli ho detto che non ce la facevo ad andare avanti cosi, che mi rendevo conto che questi
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nostri fratelli avevano bisogno di un luogo dove poter fare insieme I’esperienza di cui parla il
salmista: «Ecco quanto & buono e quanto & soave che i fratelli vivano insieme! » (Sal 133,1) e,
soprattutto, un luogo dove poter vivere I’incontro con Gesu che si fa presente dove due o tre sono
riuniti nel suo nome (cf. Mt 18,20). Sia Lui a fasciare queste piaghe, non lo posso fare io e non lo
puo fare nessun grande psicoterapeuta, o psichiatra, perché sono piaghe troppo dolorose e profonde.

Comunita “Nuovi orizzonti” segno di speranza

Il vescovo nel darmi la benedizione mi disse: «Qui c’¢ il dito di Dio, sara Lui ad aprire le strade
per rendere possibile cio che umanamente sembra impossibile». Da quel consenso della Chiesa, che
mi dava la certezza della volonta di Dio, € nata la prima comunita di accoglienza chiamata Nuovi
Orizzonti. Ai ragazzi che arrivavano in questa comunita facevamo questa semplice proposta: “Prova
a vivere il Vangelo!” “Ma io adoravo satana fino all’altro ieri”. “Prova a vivere il Vangelo”. “Ma io
sono un miscredente”. “Non fa niente. Prova a vivere il Vangelo!”.

Questa casa si € trovata subito piena di ragazzi che venivano da narcotraffico, sette sataniche,
prostituzione, tossicodipendenza, o da altre cose del genere, ed ora tutti assieme provavano a vivere
il Vangelo su questa nostra proposta: “Non importa che voi crediate. La fede € un dono. Resta il
fatto che Gesu € un grande personaggio che ha cambiato la storia di miliardi di persone. Posso dire
che «non possiedo né argento né oro, ma quello che ho te lo do» (Atti 3,6). Questo incontro
folgorante con Gesu ha cambiato la mia vita. Se voi volete sapere il segreto della gioia che voi
vedete sul mio viso, & nel Vangelo, questo libro semplice, ma cosi importante perché contiene le
parole di Colui che ci ha creato. Proviamo a viverlo insieme!”.

All’inizio, quando questi ragazzi, un po’ recalcitranti, entravano nella cappellina, sembravano
dei condannati a morte che andavano al patibolo. Poi, pian piano si facevano coraggio e questi cuori
di pietra, o di ghiaccio, si scioglievano in lacrime davanti al Santissimo. Facevamo insieme
I’adorazione, leggevamo il Vangelo e da li prendevamo una frase da vivere alla lettera. Da allora
molte cose sono cambiate.

Ho iniziato la mia testimonianza consegnandovi le lacrime e il dolore di tanti fratelli, ma ancor
0ggi, quando incontro situazioni terribili e drammatiche, &€ come se una spada mi trafigga il cuore.
Tuttavia, non possiamo tacere «cio che noi abbiamo udito, cio che noi abbiamo veduto con i nostri
occhi» (1 Gv 1,1), né possiamo negare la gioia di aver visto i miracoli operati dal Risorto.

In questi anni i centri di accoglienza si sono moltiplicati, sia in Italia che all’estero. Alcuni di
questi ragazzi hanno sentito il desiderio di consacrarsi e di fare la promessa di castita, poverta,
obbedienza e gioia, caratteristica specifica della nostra consacrazione che ci impegna ad essere
testimoni della gioia di Cristo risorto. Ora che la loro vita € cambiata, molti di loro avvertono
I’urgenza di tornare nelle strade, in quell’inferno dove hanno gettato parte della loro giovinezza, per
testimoniare la loro fede in Dio, dicendo a chi vive in questa amara realta: «Guarda, anch’io ho
inseguito la gioia e la liberta in queste strade, ma sono strade di morte che conducono all’inferno.
Qualcuno, invece, ha saputo guarire le mie piaghe, portare pace e gioia nel mio cuore. Ho incontrato
il Signore».

Da qualche anno ci impegniamo in missioni di strada. Si tratta di missioni particolari che durano
generalmente due settimane, durante le quali un gruppo di insoliti missionari, perché molti di loro
sono ex narcotrafficanti con fedine penali, va nelle zone piu calde della citta a testimoniare quello
che Gesu ha fatto per loro. Quest’anno abbiamo potuto svolgere quattro di queste missioni: a Roma
nella parrocchia di San Giovanni, a Verona, a Riccione e ancora a Roma in altre 5 parrocchie. In
ognuna di queste missioni abbiamo incontrato in media 40.000 giovani, recandoci nelle strade, nelle
scuole, facendo spettacoli e concerti. E stato bello vedere con quanta commozione questi ragazzi di
strada accoglievano il messaggio di Gesu.

A Riccione, per esempio, un ragazzo, con precedenti pericolosi che lo hanno allontanato da
quella citta, vi é ritornato come missionario per annunciare Gesu. In quelle spiagge centinaia di
ragazzi, invece di prendere il sole, stavano li ad ascoltarlo. Questi nostri ragazzi, accogliendo il
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grido che a suo tempo era stato il loro, si sono inaspettatamente trovati ad essere testimoni della
potenza travolgente di Gesu; hanno sperimentato nell’abbraccio col fratello povero una
commozione profonda, perché mai come in quell’abbraccio hanno avvertito I’amore di Cristo.

Questa sete di Gesu dei giovani d’oggi, € I’esperienza che facciamo tutti i giorni. Certo, anche
gli anziani hanno il problema della solitudine, ma mai come nella societa delle comunicazioni ho
visto tanta “non-comunicazione” del mondo giovanile. C’é¢ una solitudine mortale e non si
comunica, anche se c’e la Chat, I’internet, I’'ammasso dei giovani nelle discoteche, tuttavia non c’e
amore, non lo conoscono proprio. Sono assetati d’amore, dell’incontro con Cristo e ti accorgi
dell’urgenza di volerLo incontrare. Naturalmente si portano dietro tante fragilita e non &
consacrandosi a Dio che diventino santi. Commuove vedere la generosita, I’eroicita con cui tanti di
loro si donano a Gesu e Lo seguono.

Un gruppo, infatti, & andato in Brasile ad aprire due nuovi centri in mezzo ai serpenti, alle
tarantole. Tutti i giorni sono a rischio, ma € emozionante vedere con quanta gioia si donano a quei
ragazzini che saltellano intorno e li divorano per I’amore che trasmettono.

Concludo dicendo che, a nome di questi nostri fratelli, vorrei mettermi in ginocchio per
chiedervi di non perdere mai questa tensione, questa vigilanza d’ascolto a questo grido. Il pianto di
Francesco, I’lamore non & amato, in questi anni & diventato il mio pianto. Mai mi sono resa conto di
quanto il Crocifisso vivo sia poco amato, di quanto sia abbandonato, di quanto sia lasciato senza
amore. Facciamo nostro questo pianto di Francesco e mettiamoci insieme per dare quella goccia
d’amore di cui tanti nostri fratelli hanno bisogno per tornare a vivere.



