
Nelle povertà odierne 
 
 

Nella Chiesa, ricca di così grande varietà di carismi, san 
Francesco, sotto il soffio dello Spirito Santo, ha dato inizio a una 
Fraternità religiosa con una propria forma di vita. La Chiesa l’ha 
approvata con la sua autorità gerarchica e con sollecitudine di 
madre continua a custodirla, affinché nel proprio volto più chiara 
risplenda l'immagine di Cristo povero, umile e dedito al servizio 
degli uomini, specialmente dei poveri. (Dalle Costituzioni dei Frati 
Minori Cappuccini, 8,2) 

 
 

I - Minorità: una rinnovata scelta  
di Luigi Pellegrini, ofm cap 

 
 

Nonostante il titolo un po’ presuntuoso, che gli organizzatori hanno assegnato al mio intervento, 
mi atterrò strettamente alle mie competenze, affrontando il problema della minorità dal punto di 
vista dello storico e privilegiando in assoluto come fonte gli Scritti di frate Francesco. Rimanderò 
di volta in volta alla recente edizione FRANCESCO D’ASSISI, Scritti, pubblicata a cura di un gruppo di 
studiosi italiani per i tipi delle Editrici francescane, Padova 2002.  

 
Povertà e minorità: la storia insegna 
 
Innanzitutto bisogna dissipare un equivoco, che è divenuto ben presto opinione comune sia 

all’interno dell’Ordine, sia nelle ricostruzioni storiche e nella convinzione del mondo laico, che si è 
interessato a Francesco d’Assisi. La scelta della povertà, comunemente considerata la caratteristica 
fondamentale della proposta evangelica di Francesco, non costituisce assolutamente un elemento 
originale del suo programma e della sua scelta di vita: molti prima di lui e nella sua epoca avevano 
fatto scelte di povertà radicale. Quindi per ciò che attiene a tale aspetto la proposta di Francesco ai 
suoi primi fratelli - tale il significato originario del termine frater/fratres, opportunamente usato 
nella recente traduzione degli Scritti - non ha assolutamente nulla di originale. Direi di più, la 
povertà nella scelta di Francesco rappresenta uno stadio iniziale oserei dire primordiale, un primo 
passo deciso, ma ancora incerto, una scelta pre-matura.  

La scelta decisiva, che conferisce il carattere originale alla prima fraternità avviene in seguito, 
dopo una maturazione e riflessione collaudata dall’esperienza di vita dei fratelli. La povertà fine a 
se stessa non ha senso, o quantomeno non ha senso compiuto, e non lo aveva neppure per 
Francesco, il quale nel suo Testamento sintetizza in modo straordinariamente forte ed eloquente la 
vera motivazione e finalizzazione della povertà, intesa come scelta di vita secundum formam sancti 
evangelii: 

«Et postquam dominus dedit mihi de fratribus nemo ostendebat mihi quid deberem facere sed 
ipse altissimus revelavit mihi quod deberem vivere secundum formam sancti evangelii. Et ego paucis 
verbis et simpliciter feci scribi et dominus papa confirmavit mihi. Et illi qui veniebant ad recipiendam 
vitam omnia quae habere poterant dabant pauperibus et erant contenti tunica una intus et foris repeciata 
cum cingulo et braccis. Et nolebamus plus habere. […] Et eramus idiotae et subditi omnibus» 

(Testamento 16-21, 23: Scritti, pp.434-435; FF 116-118). 
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«E dopo che il Signore mi diede dei frati, nessuno mi indicava che cosa dovessi fare; ma lo stesso 
Altissimo mi rivelò che dovevo vivere secondo la forma del santo Vangelo. Ed io con poche parole e 
semplicemente [lo] feci scrivere, e il Signor Papa me [lo] confermò. E coloro che venivano a prendere 
la vita, davano ai poveri tutte le cose che potevano avere; ed erano contenti di una sola tonaca 
rappezzata dentro e fuori con il cingolo e le brache. E non volevano avere di più. […] Ed eravamo 
idioti [cioè illetterati] e sottomessi a tutti» 

 
Il «non voler avere di più» e l’essere «sottomessi a tutti» non va letto come si trattasse di una 

successione logico-narrativa, ma si tratta, secondo me, di una successione cronologica. Le fonti 
confermano che il nome stesso di frati minori si pone a conclusione di un cammino di riscoperta del 
Vangelo. A tal proposito, basti ricordare che i primi seguaci di Francesco di Assisi alla domanda 
che veniva loro rivolta «voi chi siete e donde venite?», rispondevano: «Noi siamo dei penitenti 
(penetentiales) della città di Assisi». Questa è la prima denominazione. e non venivano 
immediatamente riconosciuti come appartenenti a un’istituzione religiosa, anzi ancora nel 1217, 
nelle loro prime missioni d’Oltralpe, vennero scambiati per eretici - come testimonia Giordano da 
Giano - in quanto andavano vestiti come la gente povera dell’epoca.  

Un’altra interessante denominazione ce la fornisce un cronista dell’epoca, Burcardo di Ursperg, 
il quale asserisce che il nome con cui si presentarono a Innocenzo III era quello di pauperes 
minores. Poi, aggiunge un’annotazione interessante:  

«Costoro più tardi, riflettendo che non raramente la copertura di un nome troppo umile, pauperes, 
può ingenerare vanagloria e, facendosi scudo del nome della povertà, molti che lo portano 
fraudolentemente, ne prendono poi motivo di vano orgoglio presso Dio, preferirono chiamarsi fratelli 
minori».  

Tale denominazione, maturata dunque in un secondo tempo, è rimasta una costante nella storia 
dell’Ordine francescano; una storia interessante e vivacissima, che registra anche scontri, violenze, 
inquisizioni, roghi …; una vicenda che, se da un lato lascia perplessi, dall’altro è segno di vitalità 
dirompente, che si è espressa anche attraverso scelte anomale, e, a volte, extra/o antiistituzionali. 
Sono le contraddizioni di una storia viva e vera, connotata da una fondamentale anomalia: gente che 
lotta per diventare più povera nei confronti e nel contesto di una società, caratterizzata dalla 
tendenza “normale” e costante di lottare per aumentare il proprio danaro e acquistare sempre 
maggior potere. La presenza e testimonianza minoritica costituisce un segno di contraddizione e, 
come tale diviene elemento dirompente nel contesto socio-culturale di quell’epoca  e delle 
successive.  

 
 
Minorità e relazioni fraterne 
 
Ma la minorità che fine ha fatto?  
Tensioni, liti e dicisioni all’interno dello stesso Ordine, ieri come oggi, sono avvenuti in nome 

della povertà, mai in nome della minorità. Quest’ultima, infatti, non mal si accorda sotto con la 
testarda convinzione di essere sempre e comunque nel giusto, anche quando ci si accampa sotto il 
segno della povertà evangelica e francescana. La denominazione di minores si è comunque posta al 
di là delle divisioni e ciascuna delle “famiglie” sorte dal tronco del francescanesimo ha reclamato 
per sé il nome di «frati minori». Il padre Kajtan Esser mi disse un giorno: “iste misterium 
paupertatis” ha distrutto il misterium fraternitatis. Povertà e fraternità: e la minorità dov’è finita? 
Svilita dei valori e significati originari, è, forse, rimasta una pura e semplice denominazione? 

La riscopertà di una minorità autentica, al di là dei nominalismi di facciata, avrebbe forse 
aiutato a ricomporre in unità un Ordine lacerato dalle divisioni in nome della povertà. Ma la storia 
non si fa con i forse e con i se. Essa può però diventare elemento di riflessione per l’oggi. È stato 
detto che l’unico insegnamento della storia è che non insegna nulla; ed è vero, se si guarda alla 
storia degli uomini.. Eppure qualcosa deve pur significare se conventuali, osservanti e cappuccini si 
riconoscono sotto l’unico nome di frati minori.  
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Le proposte di Francesco indicano una reale scelta di vita, praticata dai frati della prima 

fraternità francescana. Lo rivela in modo splendido la Regola non bollata. Il testo è più che 
eloquente per poter capire quale fossero le condizioni di vita proposte ai fratelli, sia che vivessero 
nelle comunità più o meno itineranti e precarie - anche a coloro che erano stati investiti di ruoli, o 
meglio «ministeri», nel significato etimologico di servizi - sia che svolgessero la propria attività 
come prestatori d’opera nelle case di privati. 

«E nessuno sia chiamato priore, ma generalmente tutti si chiamino fratelli minori. E l’uno lavi i piedi 
all’altro (Mt 7, 12; Gv 13, 14)». 

Questa minorità, nel rapporto tra i frati stessi, deve identificarsi nel gesto evangelico della 
lavanda dei piedi. Il brano successivo è una descrizione stupenda delle modalità di vita della prima 
fraternità:  

«Tutti i fratelli, in qualunque luogo si trovino a servire o a lavorare presso gli altri, non siano né 
tesorieri, né cancellieri, né siano a capo nelle case in cui servono, né accettino alcun ufficio che generi 
scandalo o che porti danno alla loro anima (Cfr. Mc 8, 36); ma siano minori e sudditi a tutti quelli che 
sono in quella stessa casa». 

I termini camerarii (tesorieri) e cancellarii (cancellieri nel significato politico-amministrativo 
del termine) indicano uffici di alta amministrazione e di elevato prestigio.  

Ricordo, poi, la forte e terribilmente concreta proposta della Regola non bollata, che, per la sua 
bellezza e valore terminologico, riporto in latino:  

«Et debent gaudere quando conversantur inter viles et despectas personas inter pauperes et debiles et 
infirmos et leprosos et iuxta viam mendicantes». 

Dunque i fratelli devono godere, quando conversantur: conversari significa: "condividere 
la/essere nella situazione di, vivere come e con". E si noti come vengono elencate quasi con 
minuzia ossessiva le diverse categorie della marginalità sociale: i pauperes, i debiles (deboli 
socialmente), i lebbrosi, gli infermi, e coloro che stanno a mendicare lungo la strada.  

Come si vede la minorità è una scelta di campo, non una scelta per, ma una scelta con. È una 
scelta di condivisione. Mi rendo conto che attuare proposte simili è drammaticamente e 
terribilmente difficile, ma questa è la storia e questa è la proposta di Francesco.  

La stessa povertà evangelica è funzionale alla minorità. Così Francesco commenta la 
beatitudine, “beati i poveri in spirito”:  

«Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. Molti sono coloro che, insistentendo in 
preghiere e uffici, ai loro corpi infliggono molte astinenze, afflizioni, ma di una sola parola che sembri 
offesa ai la loro corpi, o di una sola cosa che venga loro tolta, scandalizzati, subito si turbano. Questi 
non sono poveri in spirito, poiché è veramente povero in spirito colui che odia se stesso (Cfr. Mt 5, 39) 
e ama quelli che lo percuotono nella guancia». 

Appare chiaro che la povertà per Francesco non è solo un fatto economico, ma un atteggiamento 
interiore, che si esprime nella condiscendente apertura verso coloro che sembrano, o magari sono 
ostili.  

 
Per una minorità rinnovata 
 
Ci si chiede, allora: come venne accolta la proposta di frate Francesco?  
Tutte le indicazioni, i divieti, i comandi che troviamo nella Regola non bollata segnalano delle 

tendenze che deviano dalle indicazioni fondamentali proprie della minorità. Non va dimenticato il 
forte richiamo del Testamento alla proposta originaria di minorità, che riporta all’ispirazione di 
colui dalla cui proposta e scelta di vita è nato l’Ordine minoritico.  

«Essendo io nei peccati, troppo mi sembrava amaro vedere i lebbrosi. E lo stesso Signore mi 
condusse in mezzo a loro [i lebbrosi] e feci misericordia con loro. E allontanandomi da loro, ciò che mi 
sembrava amaro mi si trasformò in dolcezza d'animo e di corpo» (Testamento 2-3: Scritti, pp.432-
433; FF 110).  

Il rifiuto del lebbroso, o meglio i lebbrosi, per Francesco, è il segno evidente dell’esse in 
peccatis, cioè dell’adeguamento a una mentalità, che è corrente nella società, per la quale la vista 
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stessa del lebbroso è cosa troppo amara. E si noti quel «mi sembrava», che confina tale sentimento 
nella sfera della pura apparenza. La conversione inizia proprio da qui: dall’aprirsi dell’animo e dalla 
disponibilità anche fisica dell’incontro con una marginalità apparentemente ributtante. Segno di tale 
conversione (l’espressione latina è proprio conversum fuit mihi) è il capovolgimento del sentimento, 
così profondo e totale che dall’animo si trasmette al corpo.  

Questi testi, meditati un po’ di più, costituiscono un forte richiamo per capire la proposta 
originaria di minorità anche nel contesto della società odierna e nei confronti anche della stessa 
Chiesa. La dipendenza-ossequio, per esempio, richiesta da Francesco nei confronti dei pauperculos 
sacerdotes huius saeculi, i quali non solo erano poveri economicamente, ma anche moralmente, 
tocca direttamente la minorità nella Chiesa e riconduce alla rilettura dell’espressione finale del 
piccolo testamento: «sempre siano fedeli e sottomessi ai prelati e a tutti i chierici della santa madre 
Chiesa».  

La minorità è una scelta che si esprime nella presenza e condivisione con la situazione degli 
ultimi nella società. In questo modo qualsiasi forma di distanza viene esclusa. Nel contesto di una 
società che tende ad emarginare sempre di più quelli che non appartengono alla propria cultura, alla 
propria lingua e, soprattutto, non appartengono al proprio mondo ricco e infelice, il frate minore si 
deve distinguere per l’accoglienza e la vicinanza. Le distanze, reali o fittizie, mentali o culturali, 
religiose o confessionali, non corrispondono allo spirito di san Francesco se le confrontiamo con 
quello che egli fa scrivere nella lettera ad un Ministro:  

«Io ti dico, come posso, per quello che riguarda la tua anima, che quelle cose che ti sono di 
impedimento nell’amare il Signore Iddio, e tutti coloro che ti siano di ostacolo, sia fratelli, sia altri 
anche se ti picchiassero, tutto questo devi ritenere come una grazia. E sia per te vera obbedienza verso 
il Signore Dio e verso di me, perché io fermamente so che questa è vera obbedienza. E ama coloro che 
ti fanno queste cose: e non volere da loro altro se non ciò che il Signore darà a te. E in questo amali e 
non  volere che siano cristiani migliori». 

Questo testo è stato definito il capolavoro della letteratura realistica. «non  volere che siano 
cristiani migliori»: una messa in guardia nei confronti delle pretese, così tipiche dei nostri ambienti, 
di convertire gli altri, soprattutto i diversi che ci risultano molesti. Di fronte a questi insegnamenti di 
Francesco, la nostra pretesa di convertire gli altri rivela le recondite spesso incoffessate 
motivazioni.  

La minorità, pienamente vissuta, richiede molta maturità e una piena compartecipazione ai reali 
problemi dei poveri, o di coloro che consideriamo tali spiritualmente, per colmare con l’amore di 
Cristo ogni ostacolo ed ogni distanza, e creare relazioni fraterne e gioiose. 

 



II - La voce di un laico francescano 
di Mariano Bigi, ofs. 

 
 

Parlerò della mia esperienza di francescano secolare, nella speranza che torni a vostro vantaggio 
e possa darvi degli spunti di riflessione. 

Ho esercitato la professione di insegnante per molti anni, ho una famiglia, ho avuto delle 
opinioni politiche e sociali, quindi, non vivo fuori dal mondo, ma perfettamente dentro. In tutto 
questo va tenuta presente una sfumatura: come francescano conosco il patrimonio della nostra 
vocazione.  

In 50 anni di contatto con il convento dei cappuccini di Reggio Emilia e di molti altri conventi, 
ho visto cambiare la tipologia dei poveri, però dai vostri conventi non li ho mai visti sparire. Le 
condizioni di povertà che incontrate stando a contatto con questi poveri che bussano ai vostri 
conventi, vi rendono edotti più di noi, pur esperti di sociologia, della situazione dei poveri di oggi.  

Tuttavia, permettetemi di suggerire qualche riflessione sulle povertà odierne, che traggo dalla 
mia esperienza. Questa riflessione parte da dati statistici, attinenti al mio lavoro che, in tema di 
povertà odierne, suonano come un contrasto stridente con quella che è l’apparenza della nostra vita 
sociale. Questa apparenza, solo esteriore, rivela una vita che prospetta un’immagine scintillante, 
equilibrata, dove tutti possono essere abbastanza felici, mentre non lo sono. 

 
1. Il dato sui giovani.  
 
Il 30% dei giovani abbandona il corso regolare degli studi prima di averlo completato: a livello 

di scuola elementare, a livello di scuola media, a livello di scuola superiore. Questa è una forma di 
povertà con delle implicazioni tremende. Il livello culturale dell’insegnamento si è abbassato, perciò 
i giovani vengono privati di una forma di cultura, cioè di una capacità di ragionamento, di porsi di 
fronte alle scelte con consapevolezza. Oggi manca questa consapevolezza minima, e quindi si 
genera una serie di povertà: povertà di ideali, povertà di senso e di significato…   Povertà queste 
che conducono verso una manovalanza ed una irregolarità estrema.  

Un caro amico  cappuccino mi diceva: «…ma io sarei più attento alla generazione dei 
trenta/quaranta anni perché i giovani ti sfuggono dalle mani…». Qualcuno accetta di dare un senso 
alla vita. I più si lasciano trasportare, attratti dall’effimero. Questa è una forma di povertà con la 
quale, in qualche misura, bisognerà fare i conti. 

 
2. Il dato dei barboni 
 
Il secondo e scioccante dato statistico, rivela che il 10-15% dei barboni sono ex dirigenti di 

azienda, che all’età di 45-50 anni non hanno trovato modo di riciclarsi. È un dato estremo che, come 
la punta di un iceberg, dimostra le carenze umane di un mondo lavorativo. Il lavoratore oggi non è 
soltanto l’operaio, come nelle lotte del ‘68, ma è anche colui che si trova nei quadri di dirigenza 
disumani. La mia generazione, ad esempio, ha cominciato un lavoro, di tipo intellettuale, non certo 
privo della dimensione umana, come lo è quello di un insegnante. Oggi anche questo lavoro si sta 
disumanizzando. 

 Il ministro della fraternità dell’OFS di Reggio, un impiegato bancario prossimo alla pensione, 
mi diceva che il mondo delle banche è diventato un mondo invivibile. Emergono nuove povertà: chi 
non è forte viene emarginato e a 45-50 anni si ritrova in una condizione di povertà umana: umiliato 
come uomo, non realizzato, fuori dal contesto sociale, pur avendo speso venti, trenta quarant’anni 
del suo lavoro con generosità e molto impegno. Lavorare fino ai 65 anni è un fatto stridente, anche 
se sul piano economico può essere vantaggioso, ma dal punto di vista umano comporta delle forme 
di spinta verso la povertà, più grandi di quanto si pensi.  
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3. La solitudine degli anziani  
 
Oggi una grande rete di comunicazioni veloci circonda il mondo: posta elettronica, internet, 

comunicazioni via etere… Attenzione, però, perché in questo mondo della comunicazione manca la 
possibilità di ascoltare. Il messaggio dell’altro arriva, non si sa attraverso quali forme, tu lo 
recepisci, ma non lo ascolti.  La dove non s’interagisce nascono forme di falsa comunicazione. Uno 
parla e l’altro subisce e non è ascoltato. Questa è un’altra forma di povertà.  

Uno di voi, durante una missione popolare in un quartiere medio-alto di Reggio Emilia, affittò 
un locale vuoto, adibito a negozio, proprio davanti alle casse di un supermercato, si mise li dentro e 
vi scrisse un cartello: «Qui si regala la merce che non si compra: l’ascolto. Se vuoi essere ascoltato 
entra e parla». In 10 giorni ha incontrato circa 150 persone.  

La mancanza di ascolto è l’anticamera della solitudine che colpisce soprattutto le persone 
anziane. Il dramma degli anziani non sono le morti per il caldo, ma quella solitudine che si coglie 
attorno a loro e nel tempo si è andata formando. Questa è un’altra forma di povertà, in contrasto 
stridente con le apparenze fasulle che la società ti presenta come vere.  

Non possiamo, certo, farci carico di tutti i problemi sociali, però ritengo che questi aspetti ci 
tocchino da vicino. Si è sempre fatta la carità al povero, sono sempre esistite le povertà vergognose 
e nascoste, ma queste forme di povertà odierne vanno prese in considerazione.  

 
Qualche conclusione 
 
Riprendo in termini moderni il testo della Regola non Bollata:  

«E devono essere lieti quando vivono tra persone di poco conto e disprezzate, tra poveri e deboli, tra 
infermi e lebbrosi e tra mendicanti lungo la strada».  

Questo testo ha ispirato la Regola dell’OFS, che dice:  
«Il senso di fraternità li renderà liberi di mettersi alla pari di tutti gli uomini, specialmente dei più 

piccoli per i quali si sforzeranno di creare condizioni di vita degne di creatura redenta da Cristo» (art 
13).  

Quel mettersi alla pari è un’espressione che ha un’ascendenza manzoniana. Lo troviamo negli 
ultimi due capitoli dei Promessi Sposi, dove si dice che il marchese che ereditò tutti i beni di don 
Rodrigo, volendo compensare ciò che questi aveva fatto nei confronti di Renzo e Lucia, li aiutò 
economicamente. Il giorno che si sposarono li ricevette nel suo castello, li mise a tavola da una 
parte e lui andò a mangiare dall’altra. Manzoni, con l’arguzia e la sottigliezza che lo 
contraddistinguono, osserva che quell’uomo era umile, ma non era un campione di umiltà. Di 
umiltà ne aveva quanto bastava per stare al di sotto delle persone, non ne aveva abbastanza per stare 
alla loro pari.  

Se posso suggerire un’interpretazione moderna della minorità,  posso dire che, davanti a certe 
forme di povertà odierne, la minorità sta nel mettersi alla pari: a) per compensare quelle che 
possono essere le carenze culturali dei giovani, b) per capire quelle che possono essere le nuove 
sacche di povertà che il lavoro sta producendo anche a livello intellettuale, c) per evitare che la 
mancanza di ascolto della persona diventi una premessa per una solitudine che è forse la peggiore 
tra tutte le povertà. 

 
 

III - Alle frontiere delle povertà dei giovani 
di Chiara Amirante 

 
 

Stupendi fratelli francescani, esprimo, innanzi tutto, la gioia di trovarmi in mezzo a voi. Non vi 
nascondo il disagio di essere al di qua del tavolo. Preferirei stare ai vostri piedi, baciare le vostre 
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sante mani che ogni giorno sull’altare stringono l’ostia consacrata, presenza viva di nostro Signore. 
Comunque, sono al di qua non perché faccio parte degli “esperti” – sono la più piccola tra voi e 
vorrei solo ascoltarvi –, ma perché invitata a condividere fraternamente le gioie e i dolori che il 
Signore mi ha fatto vivere in questi anni.  

Questo tesoro prezioso ricevuto da nostro Signore Gesù vorrei, ora, regalarlo anche a voi. Vorrei 
consegnarvi le lacrime di tanti poveri che ho potuto incontrare, da quando Gesù mi ha stravolta e mi 
ha fatto iniziare questo “viaggio nel mondo della strada”. Queste lacrime sono diventate il tesoro 
più prezioso che conservo nel cuore.  

 
Dalla vita alla “morte”  
 
Vi consegno le lacrime di Riccardo, uno dei primi ragazzi che ho incontrato sulla strada.  Era un 

ragazzo molto bello e ricco, con un passato di play boy. Aveva avuto di tutto dalla vita e si è 
ritrovato in strada, consumato dalla droga. Dopo anni di tossicodipendenza, ora, per una dose 
tagliata male che l’ha paralizzato, è sulla sedia a rotelle. 

Giorgio, un altro dei primi ragazzi, recuperato dalla strada e finito in una comunità di recupero 
gestita da un prete, non aveva mai sentito parlare di Gesù. Non dimenticherò mai il suo sguardo di 
gioia che ha rivisto il sole, quando, pregando davanti al Santissimo, ha incontrato per la prima volta 
Cristo Risorto che gli ha cambiato quel residuo di vita che ancora gli rimaneva. Con occhi pieni di 
lacrime che fissavano il vuoto, mi disse: «Chiara, non ci vedo più, il virus dell’AIDS ha colpito i 
miei occhi e sta distruggendo il mio cervello. Mi restano pochi giorni di vita. Voglio donare il resto 
della vita a quei giovani che stanno buttando via gli anni più preziosi della loro esistenza. Voglio 
dare loro questa luce di Cristo e questa gioia che, finalmente, ha dato una risposta a tutti i miei 
perché. Voglio venire con te». Ricordo con commozione e gioia queste lacrime, perché so che dal 
cielo Giorgio continua a sostenerci.  

Vorrei ancora consegnarvi le lacrime di Maria, una ragazzetta di 17 anni, che aveva fatto della 
strada la sua dimora. Da tempo costretta a svendere il suo corpo, a subire violenze allucinanti, 
arrivò da me un giorno piangendo disperatamente e raccontandomi come era stata iniziata alla 
prostituzione. Costretta, tra violenze inimmaginabili, a prostituirsi, fu, poi, venduta e rivenduta più 
volte. Quando ha tentato di aiutare un’amica che voleva fuggire da questo giro infernale, si è 
ritrovata legata su un letto, malmenata, violentata in continuazione per 15 giorni. Alla fine di questo 
trattamento, le è stata messa una pistola in mano e le è stato detto: «Adesso devi uccidere la tua 
amica, altrimenti ricominciamo». Non vi posso descrivere la disperazione con cui lei ricordava 
questi momenti drammatici, che hanno segnato l’inizio del suo inferno. Lei non si è sentita di 
uccidere la sua amica e hanno pensato bene, dopo averci riprovato, di sottoporla ad uno speciale 
trattamento. Davanti agli  occhi di Maria, hanno legato questa sua amica, le hanno fatto dei tagli e, 
tutta sanguinante, l’hanno data in pasto ai maiali.  

Vorrei consegnarvi ancora le lacrime di Michela che, con la stessa disperazione, mi ha 
raccontato di aver fatto parte di una setta satanica e, poi, di aver deciso di cambiare vita per tornare 
al Signore. Abbandonata dai genitori, era andata in un collegio dove aveva subito le prime violenze. 
Era venuta nella nostra comunità con l’incarico di distruggerla. Ma era venuta anche per 
disperazione, perché nell’ultimo rito, fatto per passare di grado nella setta, l’avevano costretta a fare 
delle violenze allucinanti sui bambini. Di fronte a tali pressioni ha avvertito che non doveva fare a 
quei bambini ciò che lei stessa aveva subito da piccola. Nel momento in cui ha deciso di 
confessarsi, in quella casa è successo di tutto: enormi problemi spirituali, necessità di ripetuti 
esorcismi. Per non aver consegnato delle ostie consacrate alla setta che servivano per dire una 
messa nera, hanno preso un serpente e gliel’hanno messo in vagina. Questa ragazza è arrivata da noi 
con dei dolori atroci.  L’abbiamo portata in ospedale per curare l’infezione contratta in seguito a 
questo trattamento e l’abbiamo assistita.  

Ho sentito molti di questi racconti, purtroppo! È inimmaginabile pensare che i poveri del XX 
secolo vivano drammi così incredibili con forme di schiavitù così drammatiche.  
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Dalla “morte” alla “vita” 
 
L’incontro con centinaia, migliaia di fratelli, che il Signore mi ha messo accanto, mi ha dato la 

grazia di condividere le loro tristi storie, ma ho potuto anche far esperienza della grazia che irrompe 
in ciascuno di loro e, nella gioia dell’incontro con il Signore, trasforma la vita. Ogni contatto con 
questi fratelli o sorelle, è stato un incontro con l’Uomo dei dolori,  che ben conosce il patire, 
l’Uomo dinnanzi al quale ci si copre la faccia (Is 53,3). Quando, dieci anni fa’, ho cominciato ad 
andare incontro a loro sulla strada e alla stazione Termini di Roma, non immaginavo, davvero, di 
trovare disperazione, povertà e solitudine, ma soprattutto tante morti.  

Mi sono accorta che la vera povertà di oggi non sia tanto il barbone – ne ho incontrati tanti con 
la sofferenza nel cuore –, quanto, piuttosto, la morte dell’anima. In certe zone della nostra metropoli 
ho avuto l’impressione di scendere nell’inferno. Quello che dice la Scrittura “il salario del peccato è 
la morte” (Rm 6,23), è vero! L’ho toccato con mano, sentendo questo grido di dolore che mi ha 
trafitto il cuore.  Ho studiato scienze politiche, di conseguenza, avevo letto molto sui problemi 
sociali, mi erano note le statistiche sui problemi dei giovani d’oggi, sulla tossicodipendenza, sulla 
prostituzione, sull’alcolismo, ma non immaginavo di incontrare un popolo così sterminato di fratelli 
distrutti, che avevano inseguito la felicità e la libertà attratti da seduzioni che il mondo 
costantemente propone (il consumismo, il piacere usa e getta).  

Naturalmente mi sono chiesta: Che cosa posso fare, non avendo nessuna competenza, nessuna 
professionalità? Immaginate un po’ a cosa mi potevano servire le scienze politiche?! Certamente 
non avevo idea di mettermi ad aprire centri di accoglienza. E questa domanda mi assillava: Che 
cosa posso fare?  

La risposta mi è venuta dal comandamento di Gesù: «Amatevi come io vi ho amato» (Gv 13,34). 
Gesù mi stava dicendo: «Credi nella potenza del mio amore. Credi che il mio amore è più forte 
della morte. Credi che io sono venuto per fasciare le piaghe dei cuori spezzati e per spezzare queste 
catene, anche se ti sembra impossibile. Credi che io posso ridare la vista ai ciechi, dare 
l’abbondanza della vita a chi è nella morte».  

Si è fatta strada prepotentemente una certezza. Lì c’era la morte ed Uno solo avrebbe potuto fare 
qualcosa: Cristo Risorto che ha vinto la morte!  

In quel periodo, per rendere più professionale ogni mio intervento, frequentavo una comunità di 
recupero, che, pur essendo fondata da preti, come tante altre, tuttavia era vietato parlare di Vangelo, 
in quanto bisognava restare aconfessionali. Mi sono domandata come questi fratelli assetati 
avrebbero potuto dissetarsi alla fonte di Cristo, se veniva loro impedito di incontrarlo. Il venerdì 
santo, giorno in cui ho consacrato la mia vita al Signore, sono andata a far festa con questi nostri 
fratelli alla stazione, ed ho incontrato ancora una volta Cristo crocifisso… Una ragazza è venuta da 
me, piangendo disperata: «Chiara, è tutto il giorno che ti cerco, sono andata in quella comunità che 
mi hai consigliato, però lì ci sono mesi di fila per poter entrare e poi devi avere una famiglia che ti 
segua. Io non ho nessuno che possa seguirmi. Chiara, ti prego portami via da questo inferno. Questa 
sera non mi voglio prostituire. Non ne posso più! Portami via, portami via!».  

Non dimenticherò mai il dolore di trovarmi di fronte a quel Cristo Crocifisso vivo, a cui avevo 
appena consacrato la mia vita e sentirmi impotente. Avevo scelto il venerdì santo proprio per donare 
tutta la mia vita a Lui e dirGli: Ti cercherò, crocifisso vivo nei miei fratelli! Sentire l’abbraccio del 
mio Sposo e non aver un posto dove portarLo; essere a Roma, centro della cristianità, e non trovare 
una casa dove poter portare questi nostri fratelli. Pensavo tra me: chissà quante case e quante 
strutture avrei trovato a Roma e, vi assicuro, nel mio piccolo ho provato lo strazio di Maria che ha 
un piccolo Gesù, fragile e, in quel caso, anche crocifisso, ma non ha un luogo dove portarlo. Bussa, 
bussa, bussa e nessuna porta si apre.  

Sono tornata dal mio vescovo, che mi aveva già dato l’ok per andare di notte alla stazione, e 
pensavo che mi avrebbe presa per matta qualora gli avessi fatto questa seconda proposta, ma non è 
stato così. Gli ho detto che non ce la facevo ad andare avanti così, che mi rendevo conto che questi 
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nostri fratelli avevano bisogno di un luogo dove poter fare  insieme l’esperienza di cui parla il 
salmista: «Ecco quanto è buono e quanto è soave che i fratelli vivano insieme! » (Sal 133,1) e, 
soprattutto, un luogo dove poter vivere l’incontro con Gesù che si fa presente dove due o tre sono 
riuniti nel suo nome (cf. Mt 18,20). Sia Lui a fasciare queste piaghe, non lo posso fare io e non lo 
può fare nessun grande psicoterapeuta, o psichiatra, perché sono piaghe troppo dolorose e profonde.  

 
Comunità “Nuovi orizzonti” segno di speranza 
 
Il vescovo nel darmi la benedizione mi disse: «Qui c’è il dito di Dio, sarà Lui ad aprire le strade 

per rendere possibile ciò che umanamente sembra impossibile». Da quel consenso della Chiesa, che 
mi dava la certezza della volontà di Dio, è nata la prima comunità di accoglienza chiamata Nuovi 
Orizzonti. Ai ragazzi che arrivavano in questa comunità facevamo questa semplice proposta: “Prova 
a vivere il Vangelo!” “Ma io adoravo satana fino all’altro ieri”.  “Prova a vivere il Vangelo”. “Ma io 
sono un miscredente”. “Non fa niente. Prova a vivere il Vangelo!”.  

Questa casa si è trovata subito piena di ragazzi che venivano da narcotraffico, sette sataniche, 
prostituzione, tossicodipendenza, o da altre cose del genere, ed ora tutti assieme provavano a vivere 
il Vangelo su questa nostra proposta: “Non importa che voi crediate. La fede è un dono. Resta il 
fatto che Gesù è un grande personaggio che ha cambiato la storia di miliardi di persone. Posso dire 
che  «non possiedo né argento né oro, ma quello che ho te lo do» (Atti 3,6).  Questo incontro 
folgorante con Gesù ha cambiato la mia vita. Se voi volete sapere il segreto della gioia che voi 
vedete sul mio viso, è nel Vangelo, questo libro semplice, ma così importante perché contiene le 
parole di Colui che ci ha creato. Proviamo a viverlo insieme!”. 

All’inizio, quando questi ragazzi, un po’ recalcitranti, entravano nella cappellina, sembravano 
dei condannati a morte che andavano al patibolo. Poi, pian piano si facevano coraggio e questi cuori 
di pietra, o di ghiaccio, si scioglievano in lacrime davanti al Santissimo. Facevamo insieme 
l’adorazione, leggevamo il Vangelo e da lì prendevamo una frase da vivere alla lettera. Da allora 
molte cose sono cambiate.  

Ho iniziato la mia testimonianza consegnandovi le lacrime e il dolore di tanti fratelli, ma ancor 
oggi, quando incontro situazioni terribili e drammatiche, è come se una spada mi trafigga il cuore. 
Tuttavia, non possiamo tacere «ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi abbiamo veduto con i nostri 
occhi» (1 Gv 1,1), né possiamo negare la gioia di aver visto i miracoli operati dal Risorto.  

In questi anni i centri di accoglienza si sono moltiplicati, sia in Italia che all’estero. Alcuni di 
questi ragazzi hanno sentito il desiderio di consacrarsi e di fare la promessa di castità, povertà, 
obbedienza  e gioia, caratteristica specifica della nostra consacrazione che ci impegna ad essere 
testimoni della gioia di Cristo risorto. Ora che la loro vita è cambiata, molti di loro avvertono 
l’urgenza di tornare nelle strade, in quell’inferno dove hanno gettato parte della loro giovinezza, per 
testimoniare la loro fede in Dio, dicendo a chi vive in questa amara realtà: «Guarda, anch’io ho 
inseguito la gioia e la libertà in queste strade, ma sono strade di morte che conducono all’inferno. 
Qualcuno, invece, ha saputo guarire le mie piaghe, portare pace e gioia nel mio cuore. Ho incontrato 
il Signore».  

Da qualche anno ci impegniamo in missioni di strada. Si tratta di missioni particolari che durano 
generalmente due settimane, durante le quali un gruppo di insoliti missionari, perché molti di loro 
sono ex narcotrafficanti con fedine penali, va nelle zone più calde della città a testimoniare quello 
che Gesù ha fatto per loro. Quest’anno abbiamo potuto svolgere quattro di queste missioni: a Roma 
nella parrocchia di San Giovanni, a Verona, a Riccione e ancora a Roma in altre 5 parrocchie. In 
ognuna di queste missioni abbiamo incontrato in media 40.000 giovani, recandoci nelle strade, nelle 
scuole, facendo spettacoli e concerti. È stato bello vedere con quanta commozione questi ragazzi di 
strada accoglievano il messaggio di Gesù.  

A Riccione, per esempio, un ragazzo, con precedenti pericolosi che lo hanno allontanato da 
quella città, vi è ritornato come missionario per annunciare Gesù. In quelle spiagge centinaia di 
ragazzi, invece di prendere il sole, stavano lì ad ascoltarlo. Questi nostri ragazzi, accogliendo il 
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grido che a suo tempo era stato il loro, si sono inaspettatamente trovati ad essere testimoni della 
potenza travolgente di Gesù; hanno sperimentato nell’abbraccio col fratello povero una 
commozione profonda, perché mai come in quell’abbraccio hanno avvertito l’amore di Cristo.  

Questa sete di Gesù dei giovani d’oggi, è l’esperienza che facciamo tutti i giorni. Certo, anche 
gli anziani hanno il problema della solitudine, ma mai come nella società delle comunicazioni ho 
visto tanta “non-comunicazione” del mondo giovanile. C’è una solitudine mortale e non si 
comunica, anche se c’è la Chat, l’internet, l’ammasso dei giovani nelle discoteche, tuttavia non c’è 
amore, non lo conoscono proprio. Sono assetati d’amore, dell’incontro con Cristo e ti accorgi 
dell’urgenza di volerLo incontrare. Naturalmente si portano dietro tante fragilità e non è 
consacrandosi a Dio che diventino santi. Commuove vedere la generosità, l’eroicità con cui tanti di 
loro si donano a Gesù e Lo seguono.  

Un gruppo, infatti, è andato in Brasile ad aprire due nuovi centri in mezzo ai serpenti, alle 
tarantole. Tutti i giorni sono a rischio, ma è emozionante vedere con quanta gioia si donano a quei 
ragazzini che saltellano intorno e li divorano per l’amore che trasmettono.  

 
Concludo dicendo che, a nome di questi nostri fratelli, vorrei mettermi in ginocchio per 

chiedervi di non perdere mai questa tensione, questa vigilanza d’ascolto a questo grido. Il pianto di 
Francesco, l’amore non è amato,  in questi anni è diventato il mio pianto. Mai mi sono resa conto di 
quanto il Crocifisso vivo sia poco amato, di quanto sia abbandonato, di quanto sia lasciato senza 
amore. Facciamo nostro questo pianto di Francesco e mettiamoci insieme per dare quella goccia 
d’amore di cui tanti nostri fratelli hanno bisogno per tornare a vivere. 


